nan | 楠木

    从很小，我似乎就爱看电影。还记得爸爸带我去看大学里的露天电影，那时我5岁，情节什么的，当然是看不懂的，只记得那所见的绚烂的画面、色彩，为这简单的快乐而手舞足蹈。当时看过什么，现下也当然全然不记得了，不过凭一些模糊的印象，当可认定是一些港台的片子了，似乎古装居多。

    再大一两岁，变有了去电影院看电影的经历。那时候似乎没有什么儿童作品上映，如果有，我的父母也从未带我看过，那时家里的经济状况不大好；于是所看的，便是大学搞的一些教工福利放的片子，也是一些港片。6岁的小孩，看看动画片还是可以的，要看为成年人拍的电影长片，的确是很难看懂的。现下有印象的一部片子，当时不知起名，长大了之后才知道但没有再看，便是似乎颇为轰动的一部纪实题材的《廉政风暴》。

    可能比很多同龄人幸运的是，我8岁便出国了。这使得我，错过了圣斗士、七龙珠，却有机会接触到了西方文化作品。我们家当时没有有线电视，同样是出于经济原因，不过能收到的4个台却已经够我看了。bbc播电影历来都还是不错的，就是在这里我看了很多至今都津津乐道的电影，如印第安纳 琼斯系列，回到未来三部曲等等。当然还看了些理论上不是我的年龄应该看的，如魔鬼终结者1、2以及沉默的羔羊，不过，话又说回来，有几个人是真正18岁了才看的terminator？

    我发现，从那个时候，我便很容易记住电影演员的名字，亦很容易喜爱某个演员，而希望能看到他的所有作品。那时候就很喜欢clint eastwood，香港所谓“奇连 伊士活”（觉得这个名字译名好酷，呵呵，比大陆的强），喜欢他那凶悍的西部片，要大过于传奇的john wayne的片子。那时还不晓得什么是酷，如果知道，那么clint eastwood就无疑是我心目中最早的酷哥了。

    待续。

本来，开这个目录的目的就是，把以后写的小小说之类的fiction扔在这里，然而，文集都开了这么多天了，这里依然空空荡荡，颇有欺世盗名之味，故作此文。

写小小说需要素材，而我现下的困惑是，要么没有合适的素材，要么有而不愿写。有些事情，朦朦胧胧的有点想法，但无切身体会而无法下笔；亦有些事情，于我及相关人物多少是带有些隐私的内容的，写成文字，即便将其虚构化，但总有些不爽――我并不是一个洒脱的家伙，有些事情该埋在心底，就会埋在里头。虽然这样不好。

但其实，我写我这所谓的小小说之类，无非是要借事论事，总有些东西是我想说的，只不过我觉得以议论文之形式难免枯燥，而若讲事情本来的面目讲出来，让各位看官自己去品味，则是远为高明的手段。似乎也本来就应该如此，大家的看法本就不同，我又何必讲自己的意见强加于人呢？

高中的时候，零零碎碎的写过几篇，现在回味，能让自己满意或感动的，间或有那么一两篇，其它的则都是仓促出手毫无内容的空文。感动的缘由，大抵是这些文字写出了我的某些真实感受，对于一些我可能有过一些了解的事情。如放在隔壁“昔年往文”目录的那篇《重生》，比较实在的写出了我对于以前曾经有过的网吧生活的感觉（大家可能会觉得，那是一篇无甚特点的高中生作文，很多东西也都在别处见过，不过确是我自己的完全原创，我那时没有看过别人如韩寒等的学生小说），以及曾经有的一点点的对于学习生活本身的困惑（我把它放大了n倍并映射到了主角身上）。

我承认自己对于文字的驾驭并不高明，甚而可说是简陋的，无论英文还是中文。作为小时候在国外学了英语的那些幸运儿之一，我的词汇这些年实在没有多少进展，现下想必也就是一个英国初中生的水平。我不懂语法，写英文全然是凭心里的感觉，自认为如何通顺就如何写。英文小说多少看过一些，因此也有些模仿喜欢的作家或文字的痕迹。至于中文，没有华丽辞藻、修饰，那是一定的，我似乎从不会记得为文字添加色彩――可能除了高考那一次，真的比较肉麻。

既然文笔如此之差，又何必来此贻笑大方？呵，大抵我太过喜欢心中的文字跃然纸上的那种爽快的感觉，又总有言之不尽之感，故而才会写完乱贴，贴完又去乱写了。

嗯，文字于我，确实是一种心情。仅以此文，作为本文集的开篇，自励以后多写多贴。

I am not a chatty person by nature, I think. In real life I like talking to people, but that does not mean I am attracted to the act of chatting itself. I think it would be more appropriate to say that I like communicating with others, regardless of the physical form of the process itself.

But that’s straying from the topic, I guess. Though I am yet to announce my topic.

I am lucky to be of one the generation of spoiled brats who grew up with the internet (though I might be even luckier if I am only growing up now, but that’s another issue for another day). I began using, or to be more precise, enjoying, the internet back in junior high. I got my six-digit oicq (now qq) number in grade one in high school (which doesn’t mean a lot, except that I’ve been lucky not to have been robbed of it with all the hacking going on).

Anyway, I think I first became attracted to forums and bbs back in my high school days. The first real forum that I went to was probably a games forum. There I first had a taste the manner in which people talk on the net. It’s amazing–and also ironic, so to speak– how normally gentle people who wouldn’t even dare raise their voice in a discussion can be so tenacious in this virtual reality. I bet a lot of the famous debaters on the net have a totally different image in real life.

I don’t know if this is good or bad, or frankly, if this is a problem in the first place. Just a curious observation, if you will. People have diverse appearences; it’s only natural that a person is different in different circumstances. And since the consequences of expressing your views directly and often offendingly is much milder on the net than in real life, why not be a angry and outspoken voice? After all, it’s the idea that matters, not the language, and if we only go into chat rooms to blindly appease others, what’s the point of it all?

But there is another side of that coin. Expressing your ideas boldly and directly does not equal being rude and ignorant. Too many times have I seen some fellow surfers (even some fellow THU students, sadly, which is a disgrace to us all) just bark out words like “sb” without the least respect to others. Yes he might have insulted your intelligence, but if you’re only able to come up with a reply like the afore-mentioned, then I would have to say you don’t have much of a intelligence anywise. Swearing in dirty words is the stupidest form; insulting others without one dirty word would be much better.

No, I am not encouraging verbal abuse. On the contrary, I make it a rule not to personally insult anyone, whether in real life or in this virtual world. Call me weak if you like. I’ve always believed that you can only gain the respect of others if you respect them in the first place. Call me old school if you will. I have always enjoyed the fact that I have many many friends, that I’m a easy-going person who can fit in in any group of people, and I think the reason for this is that I do have respect for others.

But enough with this self-appraisal already! Back to my little debate. On top of the afore-mentioned type of surfers who swear and insult their own intelligence, there is the kind of know-it-all surfer who likes to bash ignorant new comers who doesn’t know to DIY but instead always asks the same stupid questions. Yes it is indeed boring if you’re a frequent visitor of a discussion board that there are always ignorant and obtuse people who come in the board probably once in a life time to ask a really really silly question, like “who is XXX?”, XXX being the most famous celebrity in your specific board. Yes it is very annoying. But think of our education system, or any education system. What do they do? They do the exact thing we hate– teaching the same, boring, information that you think every person with a normal I.Q. should know to one group of ignorant people after another. Do teachers ever moan that they have the stupidest job in the world? No! So be kind and share the wealth, if you know the answer to a silly question that’s been asked hundreds of times, speak out.

This most of us can do, and will do, I think. But we can further our discussion a bit. Sometimes these ignorant new comers come up with something even sillier: their own opinion on a matter you happen to know a lot. Yes, their opinion is probably not only stupid but insulting. And unfortunately yes, a lot of the know-it-all elites turn to sarcism and mocking instead of a decent discussion based on mutual-respect. What a shame. You might have gained some sense of achievement in your distasteful words, but you’ve also once again showed your ignorance. Trully great men never makes fun of others, except probably for a harmless joke which is not meant for abuse. Again, I think people should just speak out their opinions honestly and respectfully, which is far more constructive at the end of the day then just finding delight in abusive phrases.

I think I’ve gone far enough in this, far enough to have shown a lot of my own arrogance and ignorance. Which is totally unintentional, I would like to say, but that’s just me. Anyway, I just wanted to speak out– as I’ve emphasized so many times in this unmeaningful array of words– my opinion on some of the things I’ve come across. I mean no offence to anyone, and I’d be more than willing to have discussions, on the grounds of mutual respect.

Yes, I guess that’s what I’ve been talking about, respect.

    我不是一个会唱歌的人。

    所谓唱歌，我个人觉得，乐理总是要晓得的，像我这样一个不会唱谱的乐盲，当然应属不会唱歌之人。更何况，中学时代的各种合唱，我似乎都是那个负责唱跑调部分的主音。

    所以以前跟同学去ktv，我总会很窘，害怕能歌善舞的同学逼迫我唱歌。

    然而也总会被逼到绝路上，无法脱身，于是有一次我便唱了。

    我对自己的声音并不自信。我觉得我的嗓子并不动听，音域又实在窄的可怜。

    那次我好紧张！

    同学却说我唱的还不错。我只庆幸自己全身而退。

    然而人便是这般奇怪，有了一次心跳的经历后，往往还会想再体验。

    从此似乎走上了无法逆转的道路。我仍然觉得我不会唱歌，然而无论谁叫我去k，我都会去，都会唱。唱罢都会意犹未尽。

    唱久了似乎嗓子也有进步，本来唱不上去的也可以从容了。而且居然有女生夸我唱的好。呵，也太会满足我的虚荣心了吧。当然也就更喜欢唱歌了。

    现下的困惑是，要么没有唱歌的时间，要么有时间没有人陪一起去。上次跟同学讲，我去电影院看电影从来都是自己一个人去看，已经被同学笑，如果唱歌也自己一个人跑去，那岂不还被他们笑死了？

    嗯，何况，去ktv，本身就是一种社交活动。一个人去的确傻乎乎的。

    完了，又没时间了，言之无物，未完待续。

    现在来把这篇老文说完吧。时过境迁，现在大学在的这个班，的确善k的比较少，于是我便可以充充好汉了。另外也的确发现自己的技巧有进步，前面已经说过，至少现在可以唱很多以前无法尝试的，不过水平也还是有限。

    其实举几个例子大家就能知道我什么水平了。算是比较喜欢唱周杰伦了，因为听的挺多，不过这个家伙很多歌我都不能完整唱下来，实在是太高了。可以唱的，不妨列一下，像《安静》、《回到过去》和《东风破》等算是已经轻车熟路了，《以父之名》上次唱反响不错（不知道是不是为了给我面子），《爷爷泡的茶》一直差点火候，而《晴天》和《你听得到》这两首个人很喜欢的就总有一两句唱不上去，真是泄气。其它大多数周杰伦的歌都可以跟着唱，就是没什么特色，不过像《简单爱》、《爱在西元前》这种纯粹是自虐+毁嗓子的，偏偏我有个同学每次都点，就只好每次跟着毁人不倦了。

    现在能较轻松地把《I Believe》唱下来，这比以前强多了。要装纯情少男必会的《第一次》还是没戏，高潮太高了，ft。小刚的《记事本》，则勉勉强强能喊下来了，不过声嘶力竭的感觉真的就是――好难听啊。

    上次系里的k歌比赛，文艺委员想让我出马，我说没问题，后来又变成要拉一帮弟兄上去linkin park去，幸好没去丢那个人。我们倒是真的练了练嗓子，哥们建议说，chester（linkin park主唱）那嗓子显然非一日之功，以后大家晚上天天跑到东操去喊喊吧。这个也幸好没去丢人，不过在宿舍倒是吼了，没有一个人可以把Crawling这首歌的第一句的第一个词（就是CRAWLING~~，要是听过就明白我什么意思了）喊上去。大家面面相觑。我拍拍胸脯说唱in the end吧，这歌rap我能行，你们能把高潮喊出来就行了。结果他们喊的还不如我效果好，加之又没能找到伴奏，所以也幸好没去丢那个人。

    这次比赛的录像，我倒是有幸看了。本着一贯的虽然自己没啥水平还老爱鄙视别人的精神，我着实笑了几次，有几个年级里的熟人唱歌的样子太逗了。于是有点后悔自己没去，ah, no use crying over spilt milk. 既然不能回到过去，那就不必唱《回到过去》了。况且无非是自己那点爱出风头，爱显的性格在作祟（突然想起dididar的一篇文章了，嗯，是这篇，说到星座表现欲的问题，呐，我可是以白羊之身名列第二呢）。关于我其实多么爱出风头的问题，择日再谈。

    嗯，前一阵子，因为各种纪念性腐败凑在了一起，倒是连着去k歌。终于发现我也能厌倦了麦霸生涯。主要原因不是因为我到了退休的年龄，而是该学习一些新歌了，老唱那些歌自己也会无聊的。所以说现在是个调整期，期待自己更加无耻把麦的时刻到来。

    今天算是把自己的这个水木上的家搭建起来了，也终于完成了一件久而有之的心愿，即将往昔的一些姑且称之为作品（大家勿笑）的网络文字在水木上拿出来与大家分享。

    当初在网上写那些文字，大抵是有些缘故的。自己虽然一向对文学略有兴趣一二，然而从没有什么拿的出手的东西，有的只是空洞的计划（如长篇的武侠，在那个苦读金庸的年龄），以及一时的冲动（最长的一篇武侠，用一个暑假写了一个厚厚的记事本，后来失去了兴趣）。想想自己其它方面的兴趣，大抵也是这种情况，现在回头看看，的确是有不小的遗憾的，自己现今文艺方面无甚特长，多少是可悲的。

    然而我便是这样的人，会因为一时的冲动而有短时的努力，这些网文便是这样的结果。当初因为看了一篇同学写的网文，突然想，这我也可以，为什么不写写呢？何况本人一向对自己的英语较自负，为什么不写些英文的短文呢？呵呵，动机可谓是：“这样挺拽啊。”

    写作的一个乐趣，我现在发现，便是在于忘记内容之后的再读。曾经看过自己6、7岁时的日记，在那个刚刚掌握文字的年龄的话语是朴素而充满趣味的，每每读到自己幼年的糗事，不仅因为事情本身而发笑，亦为文字本身的魅力。那是一种淳朴天真的魅力。大了之后，写东西，总觉得文字平淡无味，写来毫无生气；然而过几年之后，自己再看，却又总说“瞧，我那时多会写，现下不行啦！”或许是敝帚自珍，现在看这些高中写的小小说，居然也会感动，而且会想到很多东西，想到写作的动机，想到那些当初令我感动并因而有写的念头的林林总总。

    如此看来，文章的确是写给自己看的了。

    嗯，熄灯了，就让如此没有中心的一篇文章，作为这个随笔系列的开篇吧。

寒爽的秋风吹拂着杰的脸。他喜欢这种感觉，就如同他喜欢这同样寒爽的清晨。他看了 一下表，6：45，还早，可以骑慢些，可以再多享受些。他觉得每天的这个时候是最美好的，没有任何包袱，而他自己也是干净的，没有被学习和学校污染。是 的，他觉得学习是种病毒，而学校就是一块巨大无比的毒瘤，侵蚀着他，折磨着他，扼的他无法呼吸，喘不过气来。每天晚上睡觉前是最痛苦的，那时他已迷失了方 向，当疲惫不堪的身体倒在床上的时候，他总会担心自己能不能再醒来，会不会重生–
“你丫骑车小心点！”
杰猛地一抬头，先是一惊，当他看清迎面走过来的是阿木的时候，笑了：”有够倒霉，大清早就碰上你。”
阿木的个子不高，身材略显发胖，但是很壮实。他是杰的初中同学，两个人很要好，现下都高三了，还老是凑到一块玩。毕竟物以类聚。
阿木也笑了，露出满嘴的黄牙：”小心我打你丫的。你丫就是欠揍。”
杰把车子停了下来，忽然问：”你怎么往这边走，你学校不是在北边么。”
阿木尴尬地笑了一下，说：”我不去学校了。”
“怎么，又逃学？”
“没有，我退学了。”阿木很平静地说。
“什么！？”杰忽然觉得有点不妙。
“我你还不知道？想考大学？门都没有。我要到我爸的网吧去打工。”
“那……你起码要个高中毕业证啊！”
“你丫也忒天真了，那玩意儿有屁用。他妈的这年头连个秘书都得是博士，我他妈一高中毕业能干屁。”
杰沉默。
“你丫赶紧上学去吧。我就在我爸的网吧，有空来玩。”阿木说着，就走了。
杰回头凝视着他的背影，良久，才叹了一口气。

“杰，你又迟到了！”班主任的声音整个教学楼都可以听见，”这已经是你这周第三次了。你还想不想学？”
杰把头一低，算是认了错，然后就走到了自己的位子。
“小心点，老师最近对你火大了。”同桌的桦说。
杰很想找句风趣的话回答，可在桦面前似乎他所有的灵感都消失了，所以只好”嗯”了一声。
现在他的麻烦事还真不少。班主任对他火大是一；他自己对学校讨厌透了是二；还有一个三，就是身边的这个女生。
他不知道自己为什么会变成这样。刚做同桌的时候，他还是谈笑风生，我行我素；可不知道哪个无聊的家伙开始传瞎话，说他跟桦怎样怎样。本来他不会在意这些 的，这种玩笑他平时也常开；可自从流言蜚语开始漫布在校园后，他自己就开始注意她，很在意她，弄的现在连话也说不上来。
真是麻烦。
他又想到了阿木。这家伙，还真是有够现实，也有够胆，说不学就不学。去网吧打工？别逗了。我他妈的在这儿被肿瘤吞噬，你他妈的在那儿逍遥自在。混蛋，真不够哥们。
“杰，上课了。”桦提醒他说，”第一节是班主任的课。”
“哦。”杰做出要去书包里掏课本的动作，可又把手收了回来。他实在懒的理。

这一天的课上的很乏味，杰愈发感觉到自己在消沉，而消沉的原因就是这无时不在的肿瘤。他决定放松一下。
阿木的网吧离他家很近，离学校很远，这当然是有利的地利，他大可不必担心老师的突袭。网吧是朋友的，这当然是人和，身上忘带钱了（或者是本来就没有）赊账的时候也好说话。至于天时嘛！地利和人和都已经有了，那就去他妈的天时吧。
这种证件不齐的网吧，大抵在一些地下室、小胡同里。也有挂着羊头卖狗肉的，打着干洗店的旗子，稍微往里走一点就别有洞天。谁让学生的钱好赚呢？这可是符合市场经济规律的。
杰把车扔在家门口，向胡同里走去。这也是规矩，网吧门口不能停车，太显眼了，一抓一个准。
“来啦？”
声音是从身后传来的，杰回头一看，是阿木。
“第一天上班怎么样啊？玩的爽么。”杰笑着说。
“爽个屁，你当我白玩啊。那有那么好的事。给那帮大老爷们端茶水倒是真的。”
“别涮我了，你给人端茶？太阳真他妈的打西边出来了。”
“太阳打西边出来怎么了？别给你点阳光你丫就跟我这儿灿烂。”
他们边说边走，绕了好几个弯，最终在一个小平房前停下。外面的防盗门紧闭着，但似乎可以听到一点声响。阿木上去敲了两下，顿了一下，又敲了两下。
“暗号什么时候换了？”杰问。
“你丫上次来是什么时候啦？”
“上周六啊。”
“是啊，每逢周一就换暗号，老规矩了，你丫怎么还没记住。”
门开了。两个人沉默着走进去。阿木顺手关上了防盗门。网吧里灯光昏暗，十几台显示器闪烁着，空气里弥漫着烟味儿、酒味儿，还掺杂着一点小笼包子的味道，令人作呕。
“耶嗬？你来啦！”
杰还没有适应里面昏暗的光线，所以没有看清是说话人的样子，但声音他已经辨认出来了，是他的好哥们，小虎。
“小虎你丫又喝酒！”阿木骂道，”上次不是讲清楚了么？不许在我这儿喝！”
“哎呀好不容易杰来了，你就给我个面子吧。再开两台机子，咱哥们爽爽！”
杰毫不客气地在一台机子前坐下：”sc（注：StarCraft星际争霸）还是cs（注：Counter-Strike反恐精英）？”
“随便啦。”小虎说，”切一盘sc先，然后爽cs。”
三个小时后，头昏眼花的三个人去吃宵夜。
“学校有劲么？”阿木啃着鸡腿问。
杰看了他一眼，发觉他并不是在说笑，才说：”废话，当然没劲。”
“别听丫胡说。有劲得很，尤其如果有个漂亮的同桌……”小虎笑道。
杰有点不高兴，瞪了他一眼说：”你他妈再敢提她我他妈就废了你他妈的。”
阿木看了一眼小虎，对杰说：”说真的，你他妈的是不是对她有点意思？”
“你也问？”
“不是，我觉得你丫应该好好想想怎么办。现在弄得跟同桌都不敢说话，那他妈也忒没面子了吧？”
“那有什么。”
“而且你这样，不仅你丫自己不爽，她肯定也不爽。你丫找个机会把事儿说清楚了吧。”
“怎么说清楚？”杰问。
“当然是说‘我好喜欢你哦’！”小虎打趣说。
“你丫别闹，”阿木说，”你丫要是真喜欢她，就直说；不过我觉得你丫跟她讲清楚那些只是流言蜚语，对你和她都有好处。你丫总不想害了她吧？”
“怎么个害了她？”
小虎又想插话，阿木于是塞给他一个鸡腿，然后说：”别他妈跟我这儿CH3OH（注：甲醇，也就是”假纯”真啦）。你丫总不想让她分心，连大学都考不上吧。”
杰沉默不语。
“散伙吧。都他妈的11点了。你丫还没写作业呢。”阿木说着，站了起来。
杰笑了：”作业？作业是他妈的什么东西？”
他独自一人往家走去。那股沉重感，被吞噬和侵蚀的滋味又涌上心头，他感到呼吸困难，四肢无力，只想倒在床上，等待重生……

可是不知怎么了，他到底还是如阿木所说，回家后把作业写了。
所以他第二天早上起来一看表，已经7：15了。
他下意识地想到自己又要迟到了。
果不出所料，他进班的时候，又听到了班主任的狮子吼：”你又迟到了！第几次了！”
他之前一直告诉自己，要把这些话当作是放屁，不必理睬；可如今听到了，他忽地感到了一种莫名的委屈，继而一种强而烈的反抗心理打心中升起。他一转身，又走了出去。
“你去哪儿！？”
他头也不回，说了一句：”回家。”
幸亏他没有回头，否则他一定会看到桦焦虑的眼神。
他骑着车游荡着，东看看西瞅瞅，他从来没有在上课时间观察外面的世界，而这世界是很令他兴奋和感到新奇的。他笑了，他觉得自己终于和病毒决裂了，终于向那块肿瘤下了战书，他为自己的勇敢感到高兴。
他没有注意到其他人向他投来的另类的眼光。
他骑回了家。忘了交待了，他是一个人租的房子住，父母都在南方。所以他可以毫无顾忌地把车一搁而不用怕被父母发现他逃学，他可以毫无顾忌地去网吧。
当他在防盗门外敲暗号的时候，阿木已经开始了他的一天的工作。
“你丫怎么来了？”阿木诧异地问。
“不想学了。”
“什么！？”阿木瞪着他，”你丫脑子没问题吧？”
“你他妈的那么热爱学习啊。我很烦，别理我。”杰走了进去，
阿木没有再说什么。

杰一连就是一周没去上课。
他也不知道自己是否在堕落。他也没有了与病毒决裂的快感，只有一种朦胧的、类似于负罪感的压抑。这种压抑折磨着他，令他痛苦。他知道老师和同学都在寻找 他，都在等着他回去，不过他们没有他的地址、也没有他的电话；他知道阿木也看不惯自己的做法；或许只有小虎对他还是老样子，但那是因为小虎对谁都是一个态 度–冷漠。
阿木一直想找机会跟他谈谈；他也觉察到了，所以他很巧妙地躲避着，把自己封闭在网络里，假装一副无所谓的样子，沉溺在一个个聊天室里。每当阿木要说些什么，他总会把话岔开，和小虎聊。小虎当然也不是傻子，但他的冷漠使他不愿介入阿木与杰之间的问题。

大约是在逃学第二周的一天下午，杰仍向往常那样上着网；忽地有一阵敲门声，很杂乱而又急促。阿木跳了起来，网吧里唯一的用户–杰–也警惕地站了起来。
阿木给他做了个手势，让他不要说话，随后慢慢地走到门边，把耳朵贴在门上听着外面的动静。
又一阵敲门声。”有人么？”一个女孩的声音。
杰觉得这声音很熟悉–难道是她？
“杰，你在么？”
真的是她。
他忽地发觉阿木看着自己，眼神中似乎有很多涵义。
“杰，老师和我们都很担心你。”
杰没有想到自己可以被这样一句简单的话打倒，他感到心底的种种隐匿着的感情浮到表面上来，使他愈发混乱，不知所措。
他沉默。
阿木忽然说：”她走了。”
杰一怔，猛地跑过去，打开门。下午懒洋洋的阳光很刺眼，他只模模糊糊地看到一个消瘦的背影慢慢地向胡同口走去。
“桦！”他忍不住叫道。
桦忽地转过身来，很激动的说：”杰……”
“我送你出去。”杰忽然找到了平时的冷静。
“嗯。”桦等他走过来，然后和他并肩走着。”你为什么不去上课？”
杰极力地把那些刚刚浮出水面的情感压抑下去，说：”我不想学了。”
“可你学习那么好，以前还是年级第一……”
“这和成绩没关系……你怎么来了？现在还没下课。”
“下午是英语统练，我惦记着你，就请了假过来。”
杰心中忽地想到阿木说的那句话：”你丫总不想让她分心，连大学都考不上吧。”
“以后不许这样。”他忍不住说。
桦笑了：”拜托，一周没去上课的人是你。”
杰也觉得有点好笑，继而又问：”你怎么找到我的？我记得咱们学校谁也不知道我的地址。”
“阿木告诉我的。”
“阿木？”
桦缓缓地点了点头：”他去过咱们学校了，专门找我来劝劝你。”
阿木这家伙……
杰沉默。
桦于是又问了一遍：”为什么不去上课？”
杰试着给自己找一个很好的理由：”你有没有过这种感觉：学习好像一种病毒，而学校就是这病毒在你身上引发的一块大毒瘤？它整日吞噬着你的内脏，侵蚀着你的所有的纯真，逼的你要发疯？”
桦诧异地看着他：”没有啊。”
杰又说：”反正我就有这种感觉，这块毒瘤我不除心就不快。”
“杰，你不要整天瞎想。我知道老师给你的压力很大，但那是因为他对你期望值最高，他希望你能够做真正的杰出者–”
“可我做不到，我不能让自己堕落到要和病毒相依为命。”
“堕落？！杰，你有没有想清楚？你现在这样才是堕落！”
杰心中那些刚刚”浮出水面”的东西告诉他她说的是对的，但他还是不愿承认。”你回去吧。”
“那你呢？”
“我？你不用管了。管好你自己就行了。我–我不想再在这儿看到你。”
他到底没能忍住观察她的表情；而她的表情，也如他所料，充满了失望，害的他自己也很不痛快。
桦没有再说什么，默默地走了。杰目送着她离去，内心更加彷徨。

杰装作不知道阿木去他学校这件事；阿木自己当然也没有提及。
于是杰继续在网吧混着，得过且过。阿木似乎也无奈了，因为他不是杰，而杰更不是他。

周五晚上十点左右，防盗门又传来了熟悉的暗号。
“看来又有包夜的。”阿木心里想着，过去开门。
外面天已经黑了，胡同里又没有灯，所以他只能看出来了大约四个人。他把门打开，有一个人立刻走了上来。阿木认出来是这一片专收保护费的朱老大，心底便知道不妙了。他已经有三个月没交了。
朱老大一把抓住了他，骂道：”臭小子，敢不交保护费！？”
随后进来的两个人手里都拿着棍子，其中一个家伙冲着阿木就是一棍，阿木的身子便栽了下去。另一个家伙又补上去一脚。
“你们他妈干吗！？”杰站了起来。
“玩他妈你丫的游戏。跟你丫没关系。”朱老大说。
小虎也站了起来。”他丫不就仨月没交保护费么？用得着你丫打人么？给你丫钱不就是了。多少钱？”
“1500。你他妈的是谁？”
“给你丫1500。回头跟你丫老大说一声，这他妈的是小虎的钱。”
小虎的哥哥跟黑社会有点联系，所以他的名字还是很响的。
朱老大好像”呸”了一下，从小虎手中接过来钱，带着人走了。
杰过去把阿木扶起来。”没事吧？”
“丫真他妈狠，就是他妈欠揍。”小虎骂道。
“别说了，”阿木说：”去吃宵夜吧，我请客。”

只有小虎依旧狼吞虎咽；阿木和杰都只是喝酒。
“你丫真不想学了？”过了许久，阿木才开口说。
“是。你不上学，不也过的挺好的么？况且我现在也很自在。”
阿木注视着他：”你丫真傻B还是假傻B？”
“别他妈逗我了。”
阿木的神色很激动（大约和酒有点干系）：”逗你？我他妈逗你丫？你丫他妈有没有搞错？”
“你喝醉了。”
“我他妈的清醒的很！”
小虎也说：”杰，他没醉。”
阿木继续看着他：”你丫知不知道你有多傻B？放着好好的学不上，整天去他妈的网吧。”
“我还真没见过你这样的网吧老板，专门劝顾客滚蛋。”
“是，我他妈的要是当你是我的顾客，或者你丫他妈的本来就是个地痞流氓，我他妈的才不叫你滚蛋。那样你他妈的死在我的网吧我都高兴–”阿木又喝了一口，”可你他妈的不一样！你不是那种人！你有前途，你可以做个正经人！”
“正经人？”
阿木没理他，继续说：”你可以问问我和小虎，你丫问问我们这辈子考试及过几次格。你以为我们他妈不想上大学？不想找个好工作？不想一个月挣他妈的几万块 钱？我们不是那块料！你丫不一样，你有本事，你丫能行。你要是有这本事，却他妈的就知道去网吧，那你丫就是混蛋。你丫对不起你父母，也对不起你老师，你同 学，更他妈的对不起我，因为我把希望都寄托给你丫了。”
杰刚要说些什么，阿木打了个手势拦住他：”让我把话说完！你以为我很自在？那你丫 可就大错特错了。我他妈的就是一废物，就是这社会的渣滓，谁他妈的也不会在乎。但我一想到你，我就觉得我还没算毁到家，起码我还有个争气的朋友！我们这种 人是不会有好下场的，早晚都得横死街头。你不一样，你有希望–”
阿木把杯中的就一饮而尽，说：
“别他妈的对不起自己。你要是还当我是朋友，就去上学。你丫要是再来我的网吧，我他妈的就得把你当顾客，就他妈的要害你。”
他站起身，走了。

周一早上，杰又迟到了。
他已经很努力了，但车子两周没骑，让人偷了。
他索性走着去。迟到就迟到吧。
这条上学的路今天显得特别的长，而他也动摇过无数次，但他还是向前走着。
他自己也不清楚，是桦的话，还是阿木的”哲学”，抑或甚至是自己埋在心底的久已忘却的某种精神，一路上激励着他，鼓舞着他，强迫着他要把人生的这段路走完。
他感觉自己是干净的，身上没有烟味儿、酒味儿，头发也是刚刚洗过。他喜欢刚洗完澡的那种感觉，他知道自己那个时候没有任何缺点，没有被任何肮脏的东西侵蚀。他必须干干净净地进学校。
是的，他明白了学习并非病毒，学校并非肿瘤；真正的肿瘤是他心中的结。
是桦的话，还是阿木的”哲学”，抑或甚至是自己埋在心底的久已忘却的那种精神，解开了这结？
杰不知道，也不想知道。
班主任并没有骂他；同学们都投来鼓励的眼神。桦的脸上洋溢着笑：”来啦？来了就好。”
杰自信地笑了：”我已经重新做人了。”
是的，他这次真的重生了。

    童年的美好正在慢慢飘逝，我要用心中的文字把它锁住，让它成为永恒。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　家族篇
　　我的父母都是地道的农民家庭出身，而我却是一个城里的孩子。
　　我的家族观念一向是比较淡薄的，这也难怪，我的爷爷在我爸爸九岁的时候就去世了；我的姥爷我也同样没见过；我的姥姥很疼我，却也在我七八岁的时候离我而去；只剩下了我的奶奶，而她又是住在老家，一年里根本见不着几次（甚至是几年里见不着一次），她老人家去年也仙逝了。
　　然而作为一个农村家族，人丁倒是很兴旺的，我父亲兄弟四人，还有一个姐姐；我母亲是姐妹四人，另有一个哥哥。我到现在也没有搞清楚我有几个兄弟姐妹。
　　我父亲在我五岁的时候，出国留学。此后的两年，我是由母亲一个人照顾的。所以那个时候回老家，一般只在我姥姥家或者是我姑姥姥家住。我对我姥姥家是很有感情的，那熟悉的院落，清晨的雄鸡报时，以及养的那些猪羊，现在也还能忆起些许。尤其是那条看门狗，起先是对我一阵狂吠，双目怒视；待我要走的时候，又死死地咬住我的裤腿，不肯让我走。
　　我姑姥姥也格外地疼我，去年夏天回老家的时候，又住在了她家。再次见到姑姥姥全家的时候，突然有种莫名的感慨，感慨时光飞逝：我尚可记得我大姨刚结婚之时，而如今她的孩子已经九岁了；我的舅舅也早已成家立业，而我尚可记得小时候他给我看他房间里摆着的一个巨大的炮弹弹壳；我的小姨也结了婚，但我的脑海中似乎还有她上学时的样子……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　成长篇
　　我从小就是一个"笨小孩".据说（我自己当然不清楚啦）我两岁多还不会说话，幸而可喜可贺的是我学会说的是一口还算标准的普通话（甚至过于标准，很多同学都奇怪我说话不爱带"儿"化音），基本上没有家乡口音，这的确对我以后的学习很有帮助。
　　关于说话，还有一个从母亲那里听来的笑话。据说我还不会说话的时候，有一次坐驴拉的车，我嫌车走的慢，急的大叫："马不走走！马不走走！"还真是够"笨"的。
　　父亲的出国留学，应该说是我成长历程上的一件大事。我与母亲相依为命，体验了两年单亲家庭的滋味（那时候当然不知道什么是单亲家庭），这是段美好的回忆。母亲对我管得很严，使我在刚上学的时候就有了一个好的学习态度，以及对老师的敬畏感和尊重感。这些都使我收益非浅。尽管母亲现下常常后悔当时过于严厉，以至使我骨子里多少有几分软弱，但我觉得她当时做的是对的。
　　严厉的管教下的我却也还算是活泼的。每天放学后，小伙伴们聚到一起，当时最爱玩的是打架（当然是假打），分成两伙，各抄棍棒，满家属院里跑。夏天的时候，夜晚到外面捉蚂蚱什么的，在昏暗的路灯下玩到很晚；冬天也有冬天的乐事，一过了春节，各家的鞭炮放完了，我就会趁着早上去取订的牛奶的时机，狂捡炮竹棍，有一次足足捡了一个小时。
　　拿它做什么？
　　当时我是用它做弓箭的，和邻居对射。
　　八岁那年的暑假，我第二次来北京（第一次是很小的时候和父亲一起来的，当时父亲在京学习），住在了三爷家。那个暑假是很愉快的，之前我没有参加期末考试――因为我要出国了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　海外篇父亲把我们母子俩带到了英国。在机场相遇的那一刻，确实很温馨。我看到了一个瘦瘦的男子，戴着眼镜，然后突然那一刻心中就有一个声音告诉我，这就是我的父亲。我跑了过去，后来说了些什么，已经忘却了。
　　英国给我的第一印象就是它的绿。我们刚到，父亲便让我们坐了三个半小时的车。我之前从没有坐过那么长时间的车，但这次旅行有两个好处：一是使我习惯了汽车，我至今从没有晕过车；二是让我看了足足三个小时的绿，放眼望去，道路两旁都是绿的，一直绿到地平线，时不时的看见一些绵羊，懒洋洋地吃着草。
　　父亲当时在一个小城市，Bradford，紧挨着利兹市。Bradford的亚裔人非常多，以印巴人为主。我当时上的那所小学，就基本上全是印巴人。Bradford是建在许许多多的小山坡上的，房子也都是斜斜的。父亲当时经常给我玩的一个把戏，就是放下手刹，让车慢慢滑下坡，快到路口的时候引擎已经自己打着了。
　　我们在Bradford只呆了三个月，就北上，去了苏格兰的首都――爱丁堡。
　　没有人会否认爱丁堡的美丽。它不是那种惊艳的美，虽耀眼而短暂；它是一种宁静中的和谐，平淡中的精彩。最繁华的王子大街，一边是兴旺的商店，另一边是闲逸的花园。这就是爱丁堡。
　　一年一度的爱丁堡国际艺术节，大概是这座城市一年里最热闹的事。艺术节以游行表演开始，以爱丁堡城堡上的音乐烟火结束。在十几天的艺术节当中，会有世界各地的艺术节目（当然也有中国的，我每年都会去看中国的杂技表演）。可能是年龄的问题，给我印象最深刻的只有末尾的音乐烟火。我曾经有幸在城堡下目睹过那壮观的场面，烟火似瀑布般从城墙下倾泻下来，从崖壁上下落，消散在空中。而交响乐团就在山下演出，也可以说就是在烟火中表演。
　　在英国上学确实要比在国内轻松许多。都四五年级了，还在反复地教简单的四则运算，初步介绍了分数，等等，如此而已。然而他们的确教地很广，我们每学期都有一个专题，比方说埃及这个专题，老师一学期里讲了好多有关古埃及的知识，这些东西我回国以后从没有在课本上见到过。他们的确很注重学生的全面发展。初中我没有机会上（因为回国了），但我曾看过一场中学生表演的音乐剧（在那个中学的礼堂里），感觉棒极了。另外，学校每年都会组织我们去动物园（爱丁堡动物园在英国还算是有名气的），以及看一场儿童话剧。
　　我肩负着双重的学习任务，既要完成学校里的作业（其实没多少，大概每天一刻钟），还要回家以后继续学习国内的教材。我母亲这一点真是很英明，她把小学的教材基本上都买了，使我回国以后没有落后太多（数学基本上没掉队，语文少学了一两册）。即便如此，还是会有很多空闲时间的，毕竟早上九点上课，下午三点一刻就放学了。
　　至于我如何学会英语，我自己也记不清了。最最开始是由父亲教我，因为我连26个字母都认不全。后来么……毕竟是那种环境，所以进展很快。不过我很长一段时间不敢开口讲，是地地道道的哑巴英语，后来慢慢就好了，可以交流自如。在爱丁堡的时候，楼下就是一个图书馆，我把里面儿童文学部分我比较感兴趣的书全看了，英语也就上去了。
　　反倒是中文，始终是个大问题。我认识的不少中国孩子，说话都是半中半英，必须互相补充才能make自己understood.我于是就看书，可惜图书馆里有的都是台湾、香港那边的，清一色的繁体，不少还是竖版，倒是给我上了一堂传统文化课，以至于回国刚开始看金庸的时候，怎么看怎么别扭，就是想
看竖版的。
　　我在英国住了三年，父亲终于拿到了博士学位。当时很多人都劝我们不要回来，但父亲还是决定回国。理由很简单，如果以后想回去，恐怕我的学业是不可能有成的；现在回去，我还有时间追上。
　　于是我们回国了。
　　基于同样的理由，我们回国以后并没有在老家呆下来，尽管父亲所在的那所大学开出了优越的条件（毕竟父亲是那里为数不多的洋博士），可父亲最终还是决定来北京。一切都是为了我的将来，因为我们老家那边考大学实在太难了，而如果来北京，我就可以考清华这样的名校。
　　还好，至今我还没有辜负父母的寄托，小学、初中、高中到现在也还算顺利。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　朋友篇
　　我的经历算是很奇特的，因此也注定我的性格同样奇特。
　　我应该算是内向的男孩，这和母亲早期的严格家教是有很大干系的（前面已经有讲）。而出国的经历，使我更加内敛，因为我虽然也有外国朋友，但我毕竟还是不能和他们融在一起、打成一片。我学会了自己跟自己玩，我能够一个人呆在家里不感到闷。我也不太喜欢热闹，所以每每看到同班同学组织去哪里玩，我就常常感到奇怪：真有那么大的吸引力么？
　　这并不表示我不需要朋友；恰恰相反，我一直在寻找知己，而苦于至今未果。
　　小的时候，我和左右邻居家的孩子（一个男孩，大我一岁，一个女孩，跟我同龄）很玩的来，应该说这就是我最最初的真正的好友。我在他们面前可以流露自己的真实情感，敢哭敢笑，而这是在以后实再也没有出现的。或许那时我还小，还不是那么内敛。
　　幼儿园的时候我就有一堆"哥们"了。很奇怪，那些爱打架的孩子从来不欺负我这个不会打架的，最能打的那个还总是护着我，简直把我奉为神明一般；而这种事后来在不同的地方也发生过几次，我也一直说不出个为什么。
　　小学一年级的时候，我和两个要好的兄弟结成了真兄弟，冲南磕头，还发誓说“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，有福同享，有难同当”。我们仨的年龄大小正好和身高成反比，我作了二弟。可惜现在兄弟们天各一方，旧时的情谊，恐怕也已淡去了吧？
　　后来的朋友（不算英国的那种），基本上都是玩友，虽然也曾有很亲密的，但始终没出现那种我希望的挚友。也许有一个，但似乎上天有意开了一个玩笑：我和他小学就是同班同学，但那时不熟；初中的时候同班，是玩友；如今高中了，若是同班，一定可以是挚友了，可惜不同班，平时不常见到，见了面也仅仅是打个招呼，而他又搬了家，于是更很少一起踢球什么的，唉……
　　幸亏我已经习惯了自己一个人的世界。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　情感篇
　　我能够独处而不感到寂寞，这是多年修炼成的正果。
　　我在外人（指的是双亲以外的所有人）面前，很少有真正的情感爆发出来。同学们在一起聊天，开怀大笑之类的，我当然是会。我所指的是我对某件事，抑或是对社会、世界的看法，也就是我内心深处的东西。这也是由于少了个挚友的关系。
　　在学校，或是泛泛地讲，在公共场合，我一般都习惯于扮演次要的配角。我所扮演的这个配角，是那种与世无争的，从来不得罪人，也从来不抢眼。大抵是因为这个缘故，我的人缘一向不错，哥们总是一大帮。
　　母亲说我心地太过善良。我表示反对，因为我也有坏的一面。不过有个笑话倒也可以讲。我现在的一个高中同班同学（女生），曾说：“刚入学的时候，我一见了你，就觉得你是好人，偶尔犯点坏；我一看见他，就觉得他是坏人，偶尔做点好事。”（这个“他”，是我的一个朋友。）
　　说我太富同情心我倒可以接受。小到看球，大到做人，我一向都坚持支持弱者。前一阵子看NBA总决赛，我就是坚决支持76人（在几乎全班都支持湖人的情况下），这就是由于我把76人看成了弱者，而Iverson则是弱势英雄（这种人我更是特别同情）。我甚至同情弱者到了讨厌强者的地步，还是拿体育来说，倘若哪只球队太过成功（比方说曼联，这几年的联赛冠军也太多了，而且提前那么多轮就夺冠），我就会开始厌恶。（会不会是嫉妒心在作怪？）
　　我很欣赏弱势英雄，因为他们明知不可为而为之，这种精神好像正是我身上所缺少的。所以当伊凡尼赛维奇夺得温网冠军时，我欣喜若狂。（毕竟，他这一辈子，也就这么一次了。）但我愿做强者，因为我骨子里太好胜（以前踢场球也会踢得眼红），我不能忍受被别人看低的滋味。我必须做杰出者，因为我受不了平庸。
　　还有一点，我是爱哭的男孩。
　　男儿有泪不清弹，只是未到伤心处。但我的伤心处似乎可以特别简单，因此我爱哭。现在好多了，毕竟年龄在长，人也在成熟，我愈发能够驾驭自己的情感了。不过现在我的哭法倒是也愈发高雅了，梦里落泪。小时候半夜会醒来，思念着远方的父亲，欲哭无泪；抑或做了个噩梦（往往也是涉及父亲的），大哭一场；据说更小的时候，看电视连续剧《红楼梦》，明明看不懂，却也会哭。现在呢？梦里落泪醒来笑。
　　太多愁善感了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　爱好篇
　　我最大的爱好：看电影。一般是看好莱坞的，这也是受我海外生活的影响。大陆和港台片当然也有精品，但大多数太过庸俗。至于汉语和英语以外的其他语言的，由于听不懂，所以积极性便大打折扣。
　　好莱坞当然也有很多垃圾影片。所以我向来都是买一些老片子的碟看。所谓老片子，有必要解释一下，我的定义是指40年以内，5年以外。我有个碟友，90年的片子就敢称"n老的玩艺"，所以他也就是一般意义上的大片迷了。（不过在我的调教下，他也开始看一些艺术片。）至于具体我喜欢哪些影片嘛，就不必讲了，多的能把读者烦死。
　　玩电脑、读书和听音乐是我的三大次要爱好。（也不具体讲了，已经写得太多了）
　　体育我也很喜欢，涉猎虽广，无一精通，为本人平生一大遗憾。如果有来生，我一定要有所建树。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　结束语写来写去，把自己吹了一通，骂了一通，笑了一通，又夸了一通。
　　不过我就是这样的人，很古怪，是吧？
　　本来想写童年，却写着写着成了杂感，于是顺手把题目也改了一下。
　　随它吧，写完了就好。
　　累了，真的累了。希望读者你读完后，也能像我一样睡个好觉。
　　这就权且作为我对各位的祝福吧。

Prologue
　　You can call him Rick.
　　He never had a family name; even if he should have or once did, he doesn’t have one now.
　　He’s the streetwise sort of guy, prefering to be homeless, jobless, and careless.
　　How does he make money? Maybe a break in now and then; or a little bullying with the locals. His wallet isn’t always loaded; but as long as he’s got some notes, he’s happy.
　　He’s been through some rough scenes, coming out bleeding badly, but never once less hurt than the guy he fought.
　　And if you want to pick a fight with him, he would say:
　　"Any time, man, but at my place."

1.
　　His "place" is an area of five blocks or so. He lives there, or rather, stays there, as his official status is homeless.
　　He goes on a round every few days, collecting some money, and then spends the money just as fast as he collected them.
　　That was what he was doing that day.
　　He had just came out of Old Bill’s Grocery, and he was going down the street, when he heard a little cry from the blind alley he was walking by.
　　He paused long enough to guess what was happening. Rape.
　　He didn’t want to get involved, as these things usually turns out bloody and messy. But then a second cry came out.
　　His curiousity got the better of him, and he went down the alley to have a look.
　　There was only one guy, and he was struggling with a girl. The man stopped when heard Rick’s footsteps.
　　"Who the hell are you?" He cursed.
　　Rick recognized the guy. That slimy piece of shit, Jack Alonzo. He thought.
　　He had had a bad fight with this sucker, and if it weren’t for his gang…
　　So this is a nice opportunity to get things even…
　　"Guess you don’t know whose place this is." Rick said.
　　Alonzo muttered something under his breath, let go of the girl, and walked closer.
　　"Rick, this girl’s got nothing to do with you. Just want to have some fun."
　　"Yeah, I know. And if it were somebody else, I won’t mind. Remember what your gang did to me last time round?"
　　Alonzo cursed as Rick jumped on him. The fight was quick and pretty much one-sided. Rick gave him a real beating.
　　"Don’t let me see you around here, man. And don’t try to bring your gang round here, coz I got my own gang too."
　　Alonzo ran.
　　But the girl was still there.
　　Rick saw that her clothes were sort of in a mess, and there was a very grateful look in her eyes. She was quite pretty, had Alonzo not tried to touch her.
　　"Are you gonna stay here all day? Go home." Rick said and left.

Epilogue
　　Rick often thought about why he had turned her down when Helen asked him to go out with her.
　　"I’m just not good enough to be with her." He concluded.
　　He decided to find a job.

      7:00 Home
　　Steven Mills woke up just in time to turn off the alarm clock before it went off. He got up, walked half asleep to the bathroom, and saw to the business of getting himself a nice wake-up shower.
　　Fifteen minutes later he was drinking coffee, while watching the early news; in another fifteen minutes he would finish his breakfast, which consisted of only two loaves of bread and three strong cups of coffee.
　　He spent another ten minutes checking his gun, and then rechecking it, and doing the whole procedure for a third time, until he was satisfied that his gun was as good as new. It was a strange habit to form, but he had been doing this ever since he fired his first shot in real action some seven years ago. He hasn’t had the "luck" to fire another round since.
　　It was twenty minutes to eight. He walked briskly out of his apartment, and got into his car.

　　10:30 Home
　　Mills took out his gun, checked it, rechecked, and then did the whole procedure a third time. Then he put the gun into the drawer.
　　He set the clock to 7:01, and made a note in his mind to wake up one minute before that.
　　His left arm still hurt.
　　Boy, what a day.
　　He thought to himself.
　　The day of a very ordinary cop.

      Every day John Sainz would sit at the table next to the window. He would order a cup of coffee, and enjoy the endless refills as he went to work. He watched the flows of the crowd, observed every face, every expression, every gesture, in the hope of finding inspiration.
　　After all, it’s been 2 years since he last wrote a bestseller.
　　He has ran out of ideas recently, and readers don’t like his stuff anymore. That’s why he decided to come here, to this little fast-food restaurant opened by his high-school buddy Mick Carlson. He decided to follow the footsteps of greats before him, and start by observing the endless crowd going to work every morning.
　　The restaurant was quite busy in the early hours, as office-boys ducked in to have a snack before facing a day of laborious work. John enjoyed this period of time, as he could watch them from a nearer position. After a week of observation he decided that a man’s position in society could be judged by the way he ate.
　　"Excuse me?" A soft voice took his attention.
　　He looked up, and saw into the eyes of a pretty girl, still young, probably only 20 or so.
　　Innocent eyes, so pure. He couldn’t miss noticing the qualities of these eyes.
　　"Yes?" He replied, almost smiling.
　　"Could I share the table?" The girl smiled and asked.
　　John looked around and saw that there were no tables that weren’t taken. "Of course. I’m being selfish by taking a table and not eating."
　　The girl put her tray on the table. She only had a sandwich and a cup of coffee.
　　"Do you come here a lot?" She asked between mouthfuls.
　　"Yes, everyday."
　　"But you only order coffee?"
　　"I never eat in the morning."
　　"That’s bad for your health, you know. At least that’s what my mom says." She said, smiling.
　　"Right. So you only have a sandwich?" John couldn’t help laughing.
　　"Well, it’s better than nothing, right? And I don’t have a big stomach anyway."
　　She was right. John couldn’t help noticing how slender she was, almost too thin to be considered healthy. He wondered if she could stand the wind that constantly raged the city in spring-time.
　　"Don’t you feel cold wearing only a jacket?" She asked, pointing to the jacket he had on.
　　"A little, maybe. But I like feeling the coming of spring, you know."
　　"Well, it’s not spring yet."
　　"Yes, it is. It’s already March."
　　"I know, but it doesn’t look like spring." She said as she finished her last mouthful. "I gotta run. It was nice talking to you." She hastily stood up, and picked up her tray.
　　"Will I see you again?" John suddenly said.
　　She smiled, such a gentle smile. "If you’re lucky."
　　John watched her walk out of the restaurant, and then suddenly remembered he didn’t even have her name.

　　So she left, and so did autumn.
　　The long winter came. Unearthly winds shattered the city, and ravaged his heart and soul. The sun was nowhere to be seen, and it was always raining or snowing. He hated winter.
　　John finished his book just as he planned, but she did not write to him as she promised.
　　There was no reason why John should come to the restaurant anymore, since he had finished his work, and was taking the grueling winter off as a rest. But he still came anyway, and still ordered his usual cup of coffee. He would still stare out of the window, eyes transfixed on passer-bys and the flow of traffic. He only wished that she was here, to share with him the best twenty minutes of his day.
　　The book was a great success, but John didn’t think of that. He only thought of her, and somehow the great wish to see her again pushed him through the winter that he so dreaded and disliked.
　　“Will she come back? Or will she stay abroad forever?”
　　The questions kept popping up in his head.
　　And as the end of the winter finally arrived, he somehow found an answer:
　　“She will be coming back. Just like spring will come back also.”
　　Why?
　　“Because there is something here that she cannot give up. That something is me.”