nan | 楠木

    童年的美好正在慢慢飘逝，我要用心中的文字把它锁住，让它成为永恒。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　家族篇
　　我的父母都是地道的农民家庭出身，而我却是一个城里的孩子。
　　我的家族观念一向是比较淡薄的，这也难怪，我的爷爷在我爸爸九岁的时候就去世了；我的姥爷我也同样没见过；我的姥姥很疼我，却也在我七八岁的时候离我而去；只剩下了我的奶奶，而她又是住在老家，一年里根本见不着几次（甚至是几年里见不着一次），她老人家去年也仙逝了。
　　然而作为一个农村家族，人丁倒是很兴旺的，我父亲兄弟四人，还有一个姐姐；我母亲是姐妹四人，另有一个哥哥。我到现在也没有搞清楚我有几个兄弟姐妹。
　　我父亲在我五岁的时候，出国留学。此后的两年，我是由母亲一个人照顾的。所以那个时候回老家，一般只在我姥姥家或者是我姑姥姥家住。我对我姥姥家是很有感情的，那熟悉的院落，清晨的雄鸡报时，以及养的那些猪羊，现在也还能忆起些许。尤其是那条看门狗，起先是对我一阵狂吠，双目怒视；待我要走的时候，又死死地咬住我的裤腿，不肯让我走。
　　我姑姥姥也格外地疼我，去年夏天回老家的时候，又住在了她家。再次见到姑姥姥全家的时候，突然有种莫名的感慨，感慨时光飞逝：我尚可记得我大姨刚结婚之时，而如今她的孩子已经九岁了；我的舅舅也早已成家立业，而我尚可记得小时候他给我看他房间里摆着的一个巨大的炮弹弹壳；我的小姨也结了婚，但我的脑海中似乎还有她上学时的样子……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　成长篇
　　我从小就是一个"笨小孩".据说（我自己当然不清楚啦）我两岁多还不会说话，幸而可喜可贺的是我学会说的是一口还算标准的普通话（甚至过于标准，很多同学都奇怪我说话不爱带"儿"化音），基本上没有家乡口音，这的确对我以后的学习很有帮助。
　　关于说话，还有一个从母亲那里听来的笑话。据说我还不会说话的时候，有一次坐驴拉的车，我嫌车走的慢，急的大叫："马不走走！马不走走！"还真是够"笨"的。
　　父亲的出国留学，应该说是我成长历程上的一件大事。我与母亲相依为命，体验了两年单亲家庭的滋味（那时候当然不知道什么是单亲家庭），这是段美好的回忆。母亲对我管得很严，使我在刚上学的时候就有了一个好的学习态度，以及对老师的敬畏感和尊重感。这些都使我收益非浅。尽管母亲现下常常后悔当时过于严厉，以至使我骨子里多少有几分软弱，但我觉得她当时做的是对的。
　　严厉的管教下的我却也还算是活泼的。每天放学后，小伙伴们聚到一起，当时最爱玩的是打架（当然是假打），分成两伙，各抄棍棒，满家属院里跑。夏天的时候，夜晚到外面捉蚂蚱什么的，在昏暗的路灯下玩到很晚；冬天也有冬天的乐事，一过了春节，各家的鞭炮放完了，我就会趁着早上去取订的牛奶的时机，狂捡炮竹棍，有一次足足捡了一个小时。
　　拿它做什么？
　　当时我是用它做弓箭的，和邻居对射。
　　八岁那年的暑假，我第二次来北京（第一次是很小的时候和父亲一起来的，当时父亲在京学习），住在了三爷家。那个暑假是很愉快的，之前我没有参加期末考试――因为我要出国了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　海外篇父亲把我们母子俩带到了英国。在机场相遇的那一刻，确实很温馨。我看到了一个瘦瘦的男子，戴着眼镜，然后突然那一刻心中就有一个声音告诉我，这就是我的父亲。我跑了过去，后来说了些什么，已经忘却了。
　　英国给我的第一印象就是它的绿。我们刚到，父亲便让我们坐了三个半小时的车。我之前从没有坐过那么长时间的车，但这次旅行有两个好处：一是使我习惯了汽车，我至今从没有晕过车；二是让我看了足足三个小时的绿，放眼望去，道路两旁都是绿的，一直绿到地平线，时不时的看见一些绵羊，懒洋洋地吃着草。
　　父亲当时在一个小城市，Bradford，紧挨着利兹市。Bradford的亚裔人非常多，以印巴人为主。我当时上的那所小学，就基本上全是印巴人。Bradford是建在许许多多的小山坡上的，房子也都是斜斜的。父亲当时经常给我玩的一个把戏，就是放下手刹，让车慢慢滑下坡，快到路口的时候引擎已经自己打着了。
　　我们在Bradford只呆了三个月，就北上，去了苏格兰的首都――爱丁堡。
　　没有人会否认爱丁堡的美丽。它不是那种惊艳的美，虽耀眼而短暂；它是一种宁静中的和谐，平淡中的精彩。最繁华的王子大街，一边是兴旺的商店，另一边是闲逸的花园。这就是爱丁堡。
　　一年一度的爱丁堡国际艺术节，大概是这座城市一年里最热闹的事。艺术节以游行表演开始，以爱丁堡城堡上的音乐烟火结束。在十几天的艺术节当中，会有世界各地的艺术节目（当然也有中国的，我每年都会去看中国的杂技表演）。可能是年龄的问题，给我印象最深刻的只有末尾的音乐烟火。我曾经有幸在城堡下目睹过那壮观的场面，烟火似瀑布般从城墙下倾泻下来，从崖壁上下落，消散在空中。而交响乐团就在山下演出，也可以说就是在烟火中表演。
　　在英国上学确实要比在国内轻松许多。都四五年级了，还在反复地教简单的四则运算，初步介绍了分数，等等，如此而已。然而他们的确教地很广，我们每学期都有一个专题，比方说埃及这个专题，老师一学期里讲了好多有关古埃及的知识，这些东西我回国以后从没有在课本上见到过。他们的确很注重学生的全面发展。初中我没有机会上（因为回国了），但我曾看过一场中学生表演的音乐剧（在那个中学的礼堂里），感觉棒极了。另外，学校每年都会组织我们去动物园（爱丁堡动物园在英国还算是有名气的），以及看一场儿童话剧。
　　我肩负着双重的学习任务，既要完成学校里的作业（其实没多少，大概每天一刻钟），还要回家以后继续学习国内的教材。我母亲这一点真是很英明，她把小学的教材基本上都买了，使我回国以后没有落后太多（数学基本上没掉队，语文少学了一两册）。即便如此，还是会有很多空闲时间的，毕竟早上九点上课，下午三点一刻就放学了。
　　至于我如何学会英语，我自己也记不清了。最最开始是由父亲教我，因为我连26个字母都认不全。后来么……毕竟是那种环境，所以进展很快。不过我很长一段时间不敢开口讲，是地地道道的哑巴英语，后来慢慢就好了，可以交流自如。在爱丁堡的时候，楼下就是一个图书馆，我把里面儿童文学部分我比较感兴趣的书全看了，英语也就上去了。
　　反倒是中文，始终是个大问题。我认识的不少中国孩子，说话都是半中半英，必须互相补充才能make自己understood.我于是就看书，可惜图书馆里有的都是台湾、香港那边的，清一色的繁体，不少还是竖版，倒是给我上了一堂传统文化课，以至于回国刚开始看金庸的时候，怎么看怎么别扭，就是想
看竖版的。
　　我在英国住了三年，父亲终于拿到了博士学位。当时很多人都劝我们不要回来，但父亲还是决定回国。理由很简单，如果以后想回去，恐怕我的学业是不可能有成的；现在回去，我还有时间追上。
　　于是我们回国了。
　　基于同样的理由，我们回国以后并没有在老家呆下来，尽管父亲所在的那所大学开出了优越的条件（毕竟父亲是那里为数不多的洋博士），可父亲最终还是决定来北京。一切都是为了我的将来，因为我们老家那边考大学实在太难了，而如果来北京，我就可以考清华这样的名校。
　　还好，至今我还没有辜负父母的寄托，小学、初中、高中到现在也还算顺利。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　朋友篇
　　我的经历算是很奇特的，因此也注定我的性格同样奇特。
　　我应该算是内向的男孩，这和母亲早期的严格家教是有很大干系的（前面已经有讲）。而出国的经历，使我更加内敛，因为我虽然也有外国朋友，但我毕竟还是不能和他们融在一起、打成一片。我学会了自己跟自己玩，我能够一个人呆在家里不感到闷。我也不太喜欢热闹，所以每每看到同班同学组织去哪里玩，我就常常感到奇怪：真有那么大的吸引力么？
　　这并不表示我不需要朋友；恰恰相反，我一直在寻找知己，而苦于至今未果。
　　小的时候，我和左右邻居家的孩子（一个男孩，大我一岁，一个女孩，跟我同龄）很玩的来，应该说这就是我最最初的真正的好友。我在他们面前可以流露自己的真实情感，敢哭敢笑，而这是在以后实再也没有出现的。或许那时我还小，还不是那么内敛。
　　幼儿园的时候我就有一堆"哥们"了。很奇怪，那些爱打架的孩子从来不欺负我这个不会打架的，最能打的那个还总是护着我，简直把我奉为神明一般；而这种事后来在不同的地方也发生过几次，我也一直说不出个为什么。
　　小学一年级的时候，我和两个要好的兄弟结成了真兄弟，冲南磕头，还发誓说“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，有福同享，有难同当”。我们仨的年龄大小正好和身高成反比，我作了二弟。可惜现在兄弟们天各一方，旧时的情谊，恐怕也已淡去了吧？
　　后来的朋友（不算英国的那种），基本上都是玩友，虽然也曾有很亲密的，但始终没出现那种我希望的挚友。也许有一个，但似乎上天有意开了一个玩笑：我和他小学就是同班同学，但那时不熟；初中的时候同班，是玩友；如今高中了，若是同班，一定可以是挚友了，可惜不同班，平时不常见到，见了面也仅仅是打个招呼，而他又搬了家，于是更很少一起踢球什么的，唉……
　　幸亏我已经习惯了自己一个人的世界。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　情感篇
　　我能够独处而不感到寂寞，这是多年修炼成的正果。
　　我在外人（指的是双亲以外的所有人）面前，很少有真正的情感爆发出来。同学们在一起聊天，开怀大笑之类的，我当然是会。我所指的是我对某件事，抑或是对社会、世界的看法，也就是我内心深处的东西。这也是由于少了个挚友的关系。
　　在学校，或是泛泛地讲，在公共场合，我一般都习惯于扮演次要的配角。我所扮演的这个配角，是那种与世无争的，从来不得罪人，也从来不抢眼。大抵是因为这个缘故，我的人缘一向不错，哥们总是一大帮。
　　母亲说我心地太过善良。我表示反对，因为我也有坏的一面。不过有个笑话倒也可以讲。我现在的一个高中同班同学（女生），曾说：“刚入学的时候，我一见了你，就觉得你是好人，偶尔犯点坏；我一看见他，就觉得他是坏人，偶尔做点好事。”（这个“他”，是我的一个朋友。）
　　说我太富同情心我倒可以接受。小到看球，大到做人，我一向都坚持支持弱者。前一阵子看NBA总决赛，我就是坚决支持76人（在几乎全班都支持湖人的情况下），这就是由于我把76人看成了弱者，而Iverson则是弱势英雄（这种人我更是特别同情）。我甚至同情弱者到了讨厌强者的地步，还是拿体育来说，倘若哪只球队太过成功（比方说曼联，这几年的联赛冠军也太多了，而且提前那么多轮就夺冠），我就会开始厌恶。（会不会是嫉妒心在作怪？）
　　我很欣赏弱势英雄，因为他们明知不可为而为之，这种精神好像正是我身上所缺少的。所以当伊凡尼赛维奇夺得温网冠军时，我欣喜若狂。（毕竟，他这一辈子，也就这么一次了。）但我愿做强者，因为我骨子里太好胜（以前踢场球也会踢得眼红），我不能忍受被别人看低的滋味。我必须做杰出者，因为我受不了平庸。
　　还有一点，我是爱哭的男孩。
　　男儿有泪不清弹，只是未到伤心处。但我的伤心处似乎可以特别简单，因此我爱哭。现在好多了，毕竟年龄在长，人也在成熟，我愈发能够驾驭自己的情感了。不过现在我的哭法倒是也愈发高雅了，梦里落泪。小时候半夜会醒来，思念着远方的父亲，欲哭无泪；抑或做了个噩梦（往往也是涉及父亲的），大哭一场；据说更小的时候，看电视连续剧《红楼梦》，明明看不懂，却也会哭。现在呢？梦里落泪醒来笑。
　　太多愁善感了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　爱好篇
　　我最大的爱好：看电影。一般是看好莱坞的，这也是受我海外生活的影响。大陆和港台片当然也有精品，但大多数太过庸俗。至于汉语和英语以外的其他语言的，由于听不懂，所以积极性便大打折扣。
　　好莱坞当然也有很多垃圾影片。所以我向来都是买一些老片子的碟看。所谓老片子，有必要解释一下，我的定义是指40年以内，5年以外。我有个碟友，90年的片子就敢称"n老的玩艺"，所以他也就是一般意义上的大片迷了。（不过在我的调教下，他也开始看一些艺术片。）至于具体我喜欢哪些影片嘛，就不必讲了，多的能把读者烦死。
　　玩电脑、读书和听音乐是我的三大次要爱好。（也不具体讲了，已经写得太多了）
　　体育我也很喜欢，涉猎虽广，无一精通，为本人平生一大遗憾。如果有来生，我一定要有所建树。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　结束语写来写去，把自己吹了一通，骂了一通，笑了一通，又夸了一通。
　　不过我就是这样的人，很古怪，是吧？
　　本来想写童年，却写着写着成了杂感，于是顺手把题目也改了一下。
　　随它吧，写完了就好。
　　累了，真的累了。希望读者你读完后，也能像我一样睡个好觉。
　　这就权且作为我对各位的祝福吧。