nan | 楠木

两年前的今天——7月31日，星期一，在机场送别了前女友，而后开始了职业生涯的第一天。

那时恐怕未曾想过，这两年将会经历如此的风风雨雨，也恐怕从未想过，两年后的我会在南半球的爪哇岛夜书此文吧。

被Terry说，两年前我还十足是个毛头小子，上班第二天就敢当着大老板的面迟到一个小时。我现在依然还记得那个场景，以及当时和同事的对白，虽然我自认为迟到是有些苦衷的——然而工作是不讲理由的，一切以结果来鉴定。

我一向觉得时间过得很快，这两年的时光尤为如此。其实在公司我至今也不过正经做了6个项目：时间分别是7个月、1个月、6个月、三周、2个月、3个月，地点分别是在中国、菲律宾、中国、中国、印度、印度尼西亚，行业分别是巧克力、电信、体育、广告、数码产品、农业。回想每个项目的同事、工作和片段，仿佛都还只是昨天，然而其实已经有很多共事过的同事都已经踏上了新的旅程。

三年前我在校园招聘时信誓旦旦地向各家公司的面试官表白我是多么喜欢咨询这个行业，现在看来，那些理由或许依然成立，只是我当时根本未理解我所说的话的含义，也远未知晓我所做出的人生这第一个职业选择的得与失。

我并不后悔这个决定——我今天比三年前更加确信，我很适合咨询，这个行业可以充分利用我的特点，而我也可以从工作中得到十足的满足感。我当时表白说我想在年轻的时候多见识见识世界，多了解一些不同的行业，如今我做到了——或者应该说，我正在这样做——但我比以往任何时候都渴望得到更多。

我渴望一次长久的旅行，走遍世界的每一个角落。

或许，正是因为工作非常辛苦，我更加惶恐自己在虚度光阴——有时工作也是一种借口与逃避——我更加需要确定我在做自己真正想做的事情。也或许，正是因为我现在的而且确是“奔三”的人了，也才更加有一种紧迫感——我不想几年后回想，年轻的那段时光是在虚无中度过。

脑子里闪现的是曹操的诗句：

“对酒当歌，人生几何？……”

其实我发的感慨，古人不知早发过多少遍了——然而还是以此文自勉，望若干年后回首，不会愧对此文。

身心疲惫没有心情写长文，但有些见闻应该记下。

在雅加达的某些街道（譬如最繁华的苏迪曼大街），高峰时段是有载客数量的下限规定的，每辆小轿车不得少于三人。于是，在路上会看到路边站着一排人，每人竖着一根手指——他们是收费搭车的一族。车主可以花一万卢比（不到八块钱）来雇他们上车凑数。

穆斯林国家，宗教是处于社会经济生活的中心的。每天定时的多次祈祷，遍布每个公共场所的祈祷室，清晨四点就可以听到的祷告——还有在酒店客房书桌抽屉里的那个指向圣城方向的小箭头。若不是Janet在迪拜做过项目跟我解释，我全然不会理解这个箭头的含义。

上周回了趟国。周五在上海开公司内部会议，周四晚上连夜坐了经新加坡的红眼航班，发现那一班飞机上竟然有两个同事！

周五晚上跟同事去新天地泡了会儿吧，身体实在疲惫，坐在酒吧里都睡着了。

周六早上坐九点的航班飞回北京。在家里吃顿普通的午饭，倒成了久违的大事。之后昏睡了整个下午。

晚上给Janet过生日。许久没有唱歌了，唱的也还是那些陈词滥调。。。心态发生着微妙的变化，觉得自己开始变老。

之后与Janet去老办公室旁的鹿港小镇夜话。她马上就要回美国了，令人难免唏嘘。以前总是担心，大学之后挚友难求，而我这般幸运遇到了她，如此投缘——却如今难免又是一番离别。命运的安排总是让人难以捉摸。

周日是在睡觉和加班中度过的，晚上和Janet又吃了顿饭，之后再次郑重的道别。此番别离不知何日再会。

而我，也再次踏上了旅途，深夜赶赴机场，又是一个红眼航班，经新加坡回到了雅加达。除了北京机场的奥运志愿者、多道安检和严苛的海关，这一路没有新奇。

两年前的今天，手机上收到ct的这条短信：

怀旧的苦涩，一如往日的夸张，千色人影里，独自漠然地遥望；前日的思索，还回绕在旧人的心上，沉醉的欢笑，早已散失在迷朦的远方。消磨的青春，追随着时光的黯灭，散失的辉耀，欲向何处去找寻？

这条短信在我的手机上留了两年。各位看客如果看不懂，那是因为这条短信里全是当时我们在玩的游戏DotA里的道具术语（“黯灭”，“散失”，“辉耀”……）。时过境迁，物是人非，DotA据说已经出到6.53了，而我也隐退了两年。不是没有时间，只是，这个游戏，以及连带的记忆，应该永远只属于大四那个最后的夏天。

Sean Penn’s adaptation of Jon Krakauer’s work of non-fiction is a poetic film and a journey into the heart of the fascinating young man who died too young at the age of 24.

Emile Hirsch plays Chris McCandless, the well-educated young man from a fairly well-off family who decided to leave society to go into the wild, and who eventually suffered a painful death (starvation) in the wilderness of Alaska.

The narrative employs a convoluted structure, cutting back and forth between Chris’s last days in Alaska and earlier parts of his journey. We see at first a young man joyful to embrace the Alaskan wilderness, and then gradually learn of the reasons why he has decided on such a life (his troubles with his family being the center-piece) as well as the various people he met along the way.

The tone of the film is openly sympathetic towards Chris. He is portrayed as a sophisticated person, well-read (perhaps a spiritual descendant of Thoreau, Tolstoy, Jack London etc. whose works he was very fond of reading). His anger with society and his parents in particular is certainly childish in many ways, but the film is very forgiving and perhaps even supportive of him (which has drawn criticism).

That aside, technically speaking the film is outstanding. The cinematography is sheer brilliance, and the accompanying soundtrack epitomizes the spirit of the great wilderness. The film flows like a poem, and for that it is well worth watching.

8/10

I stumbled upon Different Seasons, Stephen King’s collection of four novellas, yesterday while doing some shopping. I had wanted to read it, most especially The Body (from which the great film Stand by Me comes from), but I was also interested in reading Rita Hayworth and Shawshank Redemption, which of course is the source material for The Shawshank Redemption, one of the best films of the 90s.

I spent a few hours yesterday and this morning reading this story. Stephen King’s prose is easy to read and extremely engaging. The story is told in the first person, from the eyes of “Red”, the long time inmate of Shawshank who over the length of twenty-seven years became good friends with the central character, Andy.

Compared to the famous 1994 film, the novella is more centrally focused on two characters – Andy and “I” – whereas the film showed a lot of interest in the side characters and had several subplots that were very well developed. The novella is less dramatic and paints a more bleak picture of the life inside (for example, Tommy, the young man who knew the real killer of Andy’s wife and her lover, was not shot but simply transferred to another prison – after making a deal with the corrupt warden not to talk about it anymore). Having already known the ending to the story, the revelation (the escape) didn’t come as a surprise, but it was still very enjoyable to read.

And perhaps I should end this semi-review with a favorite quote from the novella, a passage that really captures the essence of the story:

Some birds are not meant to be caged, that’s all. Their feathers are too bright, their songs too sweet and wild. So you let them go, or when you open the cage to feed them they somehow fly out past you. And the part of you that knows it was wrong to imprison them in the first place rejoices, but still, the place where you live is that much more drab and empty for their departure.

偶然看到了这个视频，据说近期很火。下面是两年前的版本。

看了以后突然很感慨，有种久违的感动。像是夏夜凝望星空，或是日出观海，涌上心头的是对生活的本质的反思。

到Matt的主页去看了看，该君其实也是个很普通的人，没有上过大学，电玩和旅游是他的主要爱好。他可以到这么多地方旅游，得益于他的这些视频的最原始素材得到了口香糖品牌Stride的赞助。因此这些视频实际上是广告。但真的是很好的广告。

由于不在国内，很多事情都不是第一时间知晓的，而国情是一旦错过了最开始的48小时，出于和谐很多东西就看不到了。譬如说这次贵州，我虽然较早就在一些博客上看到了报道，但起初并没有太关注（毕竟，类似的事情是相当普遍的），直到“俯卧撑”成为了网络关键词。

由于关注得晚，因此，很多网友的文章已经看不到了。我所知晓的是，围绕事情的真相，有好几个差别极大的版本，而令我费解的是，这些不同的版本在一些基本事实上的差异如此之大，怎会无法得到澄清（从而证实各个版本的真伪）。

譬如说，似乎究竟死了几个人都是存疑的。那个女生坠水身亡（或因其它原因死亡）是无疑的，但是她的那个身为教师的亲属被不明人员袭击后死了没有，竟然在不同的版本中是答案不同的。而关于他的“死”的传闻，是之后的动乱的一个重要导火索。

再者，关于那三个当时在场的少男少女，他们的身份如何，究竟有没有背景（家里是不是当官的），这样基本的信息竟然在各种版本中都是截然相反的。

诸多版本（民间各版本之间以及与官方版本之间）在基本事实上巨大的反差，令人不得不再次质疑政府危机公关处理的能力。我难以相信政府会对13亿人撒谎说某个已经死了的人没有死，也难以相信政府会对13亿人说三个家里当官的人都只是农民（或者说，我难以相信省级政府、中央政府会庇护一个县官），因为对于如此基本的信息是近乎不可能进行封锁的。那么，围绕这些信息的争议为什么在第一时间不能澄清（从而避免事态的升级）？

当然，贵州俯卧撑事件，更重要的是折射出中国社会当前脆弱的平衡与稳定。各种深层次的矛盾积怨已久，倘若不能缓和、化解，而一味地以高压管制、危机应对的方式来处理，发生更大规模的动荡的危险只会愈来愈大。

两天的巴厘岛之行短暂而难忘——这座太平洋上的美丽岛屿是一个充满对立面的混合体，也正因此魅力十足。

我周五晚上落地，走出机场的第一感觉就是浓郁的商业化气息（Starbucks赫然占据在机场外的黄金位置）。

乘车赶往酒店，一路上尽是夸张的工厂折扣店（大多是冲浪用品）以及各式的商店乃至mall。走的这条路没有经过Kuta（巴厘岛南部最热闹的沙滩区域）的中心，而是从东边疾驰而过。进到Seminyak（Kuta北部的另一片沙滩区域，是高档的住宅/商业区），街道骤然狭窄，而小道两旁是一排排的小店（从普通的服饰到高端的设计师作品），尽管深夜了橱窗都照明十足——构成了美丽的夜景，也做足了广告，只是颇为费电。

我的villa一如广告宣传的那样，的确很养眼，一个4×8的游泳池自不是拿来健身的，然而想来在一个炎热的下午用来避暑是颇为受用的（只可惜我并没有怎样享受，这是后话）。

放下包裹，尽管挺疲惫了还是决定去看看巴厘的夜生活。Seminyak和Kuta各有几片酒吧区，有的就在海边，可以喝醉了直接到沙滩上睡一觉。02年的巴厘岛爆炸是在Kuta，这里现在有一座纪念碑，上面列着200多位遇难者的名字，其中澳大利亚人占了近一半。

一个小插曲，在一家酒吧里，有个人突然搭住我的肩膀问我要不要ecstasy。这倒是我生平第一次亲遇卖毒品的。我笑着摆了摆手然后走路。

周六睡到中午才起来，在杂志上找到了一家有海景的spa，预订了一个全身按摩。价格也不贵，才两三百人民币吧。由于是5点多才开始，我下午有充足的时间在沙滩上漫步，以至于我把Seminyak到Kuta南端这大概5-10公里的沙滩完整的走了一遍。

这段沙滩是完全开放的，没有像很多沙滩那样被一家家高档度假酒店分隔管理。因此，在沙滩上兜售各种假冒伪劣产品（譬如说金表、墨镜）以及各种服务（有些中年妇女在沙滩上提供按摩）的人是颇多的。不过，我也得以看到当地人享受海滩的样子，而不仅仅是一帮来把自己晒黑的白种人。

那家海景spa与我设想的差不多，并不太奢华但是颇有情调。只可惜我的房间没有办法看到日落。不过按摩的时候本来也不大可能抬着头。巴厘式的按摩，按照这家的说法，标志性的特点是动作的幅度——譬如说，一般的按摩，背部可能是一段一段按下来，而这里的每个动作都是“从头到尾”的，也即单位动作的幅度比较大（解释得好费劲。。。）。

周六我的主题是休息，周日则是参观。行程比较紧，晚上要坐飞机走，不过我还是参考了网上的介绍制定了一个比较标准的游玩路线，早上先去看当地的民俗舞表演；之后参观当地的民俗工艺品（木刻，纺织）；进而向Batur火山进军；下午在Ubud小镇走走，看看当地的美术馆和画廊；最后在Tanah Lot（一座在海边的庙宇）看日落。

Barong舞表演：这是当地最有名的神话故事之一。

纺织工艺

千手木刻

梯田也是一大看点

Batur火山：可以看到那片黑色灰土是90年代上次爆发的产物，这次喷发覆盖了山脚的村庄

Tanah Lot坐落在海边的一座巨石上

说到这些民俗的东西，需要提一提巴厘岛的宗教。与爪哇岛不同，巴厘是以印度教（的一个地方化版本）为主，而非伊斯兰教。因此，印度教的许多神话传说（最典型如史诗Ramayana）在当地的艺术作品中都有所体现。这些外来因素与巴厘岛自有的宗教哲学（好像大抵是一种朴素的对于自然的敬畏）融合在了一起，形成了具有地方特色的教派。

而宗教在这里显然是居于社会的核心地位的。看起来家家户户都有佛龛之类的摆设，而大大小小庙宇更是林立。譬如这个在Batur火山附近的庙宇（当地人视其为巴厘岛第二重要的庙宇，第一重要的是Mother Temple，在另一座火山）。上面说到的火山喷发吞没了一个村庄，当地人也认为是上天对他们有一次没有在正确的时间进行祭祀的惩罚。

对我而言一天最大的亮点可能是下午在Ubud的散步。这座小镇是巴厘岛的艺术中心，画廊、艺术馆遍布，对于我这样的叶公好龙者倒是非常的新鲜。有一些作品我比较喜欢，可惜我还没有到可以涉足艺术品收藏的阶段（而且离那里还long long long way to go…）。

这幅画很有感觉

这幅画我越看越毛骨悚然

总结：这次游巴厘岛可谓不虚此行，岛上还有很多可以做的事情（譬如说潜水等），所以若想真正的玩遍巴厘还是需要一周左右的时间比较好。

完整的照片在这里。