Archive

Archive for April, 2009

南京!南京!(2009)

April 29th, 2009 No comments

陆川的《南京!南京!》恐怕承载了太多的压力,也有着太多的想法,因此,结果是一个缺乏灵魂的作品。

或许是因为看了太多的讨论,我反而很难提炼出自己的想法来。现在回想一下,走出电影院的第一感觉,大概是这部片子叙事很乱,并且似乎态度非常模糊——这不是说电影不可以做一个冷眼的旁观者,然而这部片子一会儿非常主旋律,一会儿非常为日本去妖魔化,颇有些分裂症的味道,也似乎看到了创作理念上的挣扎。

自从有了《辛德勒的名单》这个高度,我便开始厌恶后续二战题材电影的惯性煽情,因为后来者似乎只是在不断重复。像The Reader这样,可以换一个角度去观察战争与人性的电影,是少之又少,大多数只是不断地在堆砌悲情,甚至有借悲情渔利的味道——电影毕竟是商业,如果悲剧卖座,那么就会有人制造悲剧。故此,《南京!南京!》中的第一个情感高潮来临(那场屠杀),背景突然想起了非常主旋律的悲情音乐的时候,我的情绪瞬间荡然无存。我知道我太挑剔,但没有办法,当时就是这种感觉——我不需要你来主动挑逗我的情感,请不要故意煽情。

又,看到有人评论,电影里中国人的视角是非常模糊的,而日本人的视角却非常清晰。这恐怕的确是个败笔。陆川的日方视角,其实与Letters From Iwo Jima的处理是大同小异的,就是抛弃此前的一维刻画,而是试图建立一个完整的立体描绘。角川的角色,其正面部分大约代表了人性所共有的一种良知,因此通过角川,电影完成了对日军比较全面的刻画。不过,角川实在是个非常俗套的角色,他这种死在战场上的诗人式的人物,跟The Thin Red Line里面的主角实在是太像了,以至于日军祭典那出戏,角川的那种迷离的表情都仿佛是从The Thin Red Line里面搬出来的,而两部电影所欲表达的哲思又是完全的相同——为什么战争会让人如此得疯狂?——以至让我再次觉得《南京!南京!》只是在重复前人的思考。

这样说并不是在抹杀《南京!南京!》以及陆川的努力。这是一部“诚意之作”,也有许多精彩的场景和细节,然而以一部完整的电影而言,它无疑是令我失望的。中国电影不能总以诚意不诚意来衡量。

6/10

Categories: Films, 中国电影 Tags: ,

读书:《潜规则》

April 29th, 2009 1 comment

读的是近期出的修订版。没有读过旧版,不知道有什么大的区别。

其实《潜规则》想讲的东西非常的简单,就是从历史的角度来看官场,并探究中国官场的结构性问题。或者说是体制问题。我想吴思是个很聪明的人,他完全是在借古论今,这是一种取巧的进言方法。

内容我觉得没有太多要评论的。其实潜规则的出现,如作者所言,也如The Economic Naturalist书中举例说道,是基本的经济学定理决定的,那就是成本与收益的对比——为官者,腐败的风险小,而利润巨大;为民者,抗争的成本巨大,而每个人所被剥削的损失相比之下却没有那么多。每个人头收5块钱,一千万人就是五千万,征收者是甘愿为这暴利铤而走险的,而百姓却很难联合起来为了5块钱去上访。

背后的问题就在于,完全没有独立的监督机制。古往今来的检察机构,都是潜规则的一部分,这本身也是毫不奇怪的,亦是上述同样的经济学定理在起作用——尽职是费力不讨好的事情,不尽职则大家一起鱼肉百姓闷声发财。

这倒并不是说道德才是唯一有约束力的。三权分立,真正意义上的民主制度,乃至最基本的履行宪法,才能一定程度上维持一个对权力的制衡。我并不是说西方政体里就没有潜规则或者多么清廉;你只需看看Obama通过的经济刺激法案,那个被反对党和部分评论人士戏称为porculus bill而不是stimulus bill的东西(看看pork barrel的含义你就明白为什么这么说)。但是在那样的一个环境下,权力是相对制衡的。

不过读完这本让人沮丧的《潜规则》,我倒是有些欣慰。在古代,百姓抗争的代价是巨大的,因此舆论作为一种监督力量是被压抑的;而如今,我不需要到越级上访,只消在网上把信息传播出来,就有可能促成变化。虽然为官者,出于千百年来的惯性乃至利益驱动的本能,在制造王帅、吴保全这样的打击网上声音的案子,但是,毕竟可以看到,网络正在使媒体民主化。这是变革的苗子。

Categories: Books, My writings, Thoughts Tags: ,

牯岭街少年杀人事件(1991)

April 22nd, 2009 3 comments

上周六在798,我去UCCA看了15元的两场连映。

第一场,《去年在马里昂巴德》,号称法国新浪潮时期的重要作品。我说过了,我是潜心向往伪文艺青年的非文艺青年,于是这种适合文艺青年的闷片实在是与我无关的。豆瓣上有个评论已经说的够好了,十分准确的描述了我的想法,我不多说了。受不了这种电影。。。同一导演的《广岛之恋》我还可以接受。

第二场是我慕名已久的《牯岭街少年杀人事件》。我看的台湾电影非常非常少。这部电影让我有浓烈的兴趣想要多看一些。

时长4个小时的《牯岭街》一点也不闷。动荡的时代背景,加上青春期成长题材,交错成一个压抑而挣扎的悲剧故事。从素材上来讲,《牯岭街》是完美的电影,一个导演手里有这样的材料,能拍出这样一部电影,实在应该毕生无憾了。

电影的主角是外省家庭的少年小四儿。他本是一个优等生,中学考试出了意外到了生源比较杂的建中夜间部,由此接触到了各种不良帮派以及处在帮派斗争中间的少女小明。小四儿喜欢上了小明,而他也因此无法自拔地卷入少年团伙的争斗,最终引致影片题目所说的杀人事件。

影片的情节太过浩大,我不想细说,也不宜细说。《牯岭街》对我的震撼,大体有这样几点。

一,台湾社会当时的时代特色。无数夜景里面在公路上疾驰而过的坦克、军车,似是背景又似是画面真正的主角。白色恐怖、高压政权下成年人精神的压抑,以及这种压抑传递到少年一代的精神匮乏——可参见《阳光灿烂的日子》。

二,青春成长的阵痛,乃至青春的死亡。其实影片很多时间里并不是那般压抑的,少年们生活里的天真无邪,甚至是团伙间的小打小闹,在成年人看来都多少是有些幽默和童趣的。然而影片用三起标志性的暴力事件(Honey与山东的谈判;暴雨夜的大屠杀;最后的少年杀人事件)粉碎了青春,这三个情景并不血腥,却震摄人心。

三,梦想的虚无与现实的残酷。影片里面的一首首英文歌曲,既是那个时代台湾深受美国文化影响的写照,亦代表了少年心里纯真的梦想。然而歌曲越动听,现实越残酷。

我看完了电影,久久难以释怀。与友人说,看了这样的电影,会觉得仿佛人生只有青春是值得细细琢磨并为之感动的。确然,描绘青春的电影太易让我感动、感伤,而之所以似乎此题材的优秀作品众多,是否也是导演们纷纷回想起了自己的青春,进而真情流露?

Categories: Films, 中国电影 Tags: ,

光合作用的图书摆放逻辑

April 19th, 2009 2 comments

【注:大学的时候没有学经济,当时曾经非常业余地写过几篇水木日志,归在“外行经济学”这个栏目下。工作以后,许久似乎没有写这样的东西了,或者没有按照这个分类去写,今天重新开始】

上周去三里屯village看电影。到了早了些,在旁边转了转,发现与电影院同在地下层有家光合作用书店。作为潜心向往做伪文艺青年的非文艺青年,我当然要进去逛一逛。(又:我是非文艺青年的证明——光合作用貌似12个月内消费500元,或一次性消费300元,就可以成为会员,而我至今攒了很多次小票,却从未达到这个标准。)

这个店很小。我先是看到了门口海报推荐的《潜规则》修订版,立即就决定买了,这是有效的促销宣传,也符合光合作用消费者一贯的伪“爱智慧”profile(我相信可以做这样的分析,就是提取各个书店热销图书列表进行比较,这些图书的特征差异就是这些书店消费者群体上的特征差异;反过来,一个书店应该重点推荐什么书,可以参考其自身的既往销量,看新书与以往热销书的相关性——当然,这是非常理论的分析,netflix电影推荐算法竞赛的进展就可以证明,人们的口味其实是非常难以判断的,而书跟电影一样,很有可能有一批书非常难以界定什么样的人会喜欢,从而严重干扰任何试图提高推荐效率的算法)。随后在热门推荐区域(就是那种门口的桌子,上面平放着书籍),选了本《好莱坞怎样讲故事》。当时我还很诧异,心里想,电影类的艺术书籍一般都是束之高阁的,热门区域从来都是管理类、综合非文学新书,以及各类时尚文学读物。

我的确很傻啊。直到刚才,才突然意识到,这是非常典型的定制化摆放。这家光合作用位置比较偏(会逛三里屯village地下层的,应该比地上层少很多),但是有一点,来这里的客流与去看电影的客流可能有很高的相关性。因此,在门口显眼位置,摆上些电影方面的理论和一般书籍,其推荐的有效性大概远大于模式化的陈列的摆放。

嗯,想说的就是这么简单的一件事情。生活里的小商业原理,琢磨起来还真挺有意思的。

Reading: The Economic Naturalist

April 17th, 2009 No comments

At first glance this was just another book jumping on the wagon of bestsellers such as Freakonomics and The Undercover Economist and working to promote introductory theories of economics. However this book differs in that it is more derived from classroom teachings (a lot of examples are from students’ course-work), and reads very much like a text-book at times.

This is both a blessing and a curse – on the one hand, the book gains credibility by building upon years of real coursework (you know that the arguments presented have been rigoriously debated in class), and reading the examples are a very interactive mental exercise; on the other hand, the book feels a tad boring at times (too lecture-like), and some of the examples and their explanations feel over-theoretical.

Not the most innovative or bold book compared to its peers, but if you’re interested in such readings, you will enjoy this one.

Categories: Books Tags:

Fast & Furious (2009)

April 17th, 2009 1 comment

First movie review I’ve posted in a while… and the honor goes to Fast & Furious!

Okay, this is not your arthouse stuff. Even the special effects are not that great. But it’s effective escapist material, and for its worth, it literally offers a great ride. The essential ingredients of a good, cheesy Hollywood movie are all there: the “hot” leads, the explosive action, the semi-twist you could see a mile off. It’s a totally industrial production, but it works. And it fits the occasion of a night at the cinemas well.

What’s missing perhaps, and probably thankfully, is a romance sub-plot. Sure there’s a few lines and scenes here and there, but it’s nothing material. The plot is revenge-centric (think the latest installments of 007), as Vin Diesel is out to avenge (minor-spoiler) the death of his love. Paul Walker is still trying to chase him down, but is more of a friend than a foe. The antagonist remains hidden for the most of the film, though that’s not really an issue.

Plot aside, the film features a number of lengthy chases. The best is still the opening sequence, which is stylishily outrageous and over-the-top, despite the CG not living up to the concept and looking fake in a few shots. The rest is fairly average, but in other words, on par. There isn’t any really boring action scenes, and that’s actually a rarity for a lot of studio productions these days.

So if you feel you need an adrenaline rush, forget the critics and go see Fast & Furious. Yes it’s mindless, but it’s fun. And unlike a lot of other cheesy films, it rarely irritates.

7/10

Categories: Films Tags:

5年

April 13th, 2009 No comments

前些天因为自己的弱智,把原来在盘古网络的空间搞坏了,终于冲动地更换到了bluehost,一年的租金上升了10倍,空间的质量当然也得到了大幅提升。不过这是题外话。

把水木上的老博客,这次借机比较干净地倒了过来,原来热热闹闹的评论也都在。我一向是个非常自恋的人,这是我的缺点,不过在翻阅大学那后两年在博客上留下的文字,我还是很欣慰自己变得没有以前那么自恋了。

写博客也有5年了。没有感觉到,原来时间过得这样快。一直以为自己是个写东西很琐碎很啰嗦的家伙,然而现在才发现,记录的东西太少。大二下最开始写的时候,尽是些废话扯淡的文字,除却些回忆性的东西,剩下的大多不耐看。电影,我写了很多,可是那些影评想必我不会再读,因为一直以来我的影评都是缺乏个人色彩的,都是冷冰冰的说些情节与技术,而这样的东西当自己多年以后再看,是很难读出任何味道的,除却自己当初的幼稚。

于是有些遗憾,有很多重要的事,为什么没有写下来。当然,隐私是一个层面,因为博客毕竟不是日记,博客是你想让别人看到而崇拜你欣赏你的过滤了下流东西并且变本加厉地升华优点的自恋独白。不过更重要的恐怕是懒惰,当疲惫了一天,做了一件很有趣的事情,最不想做的便是认真地思考,并将其付诸文字。然而这样的努力往往是最有意义的,许多年以后,因为那件事情,你唯一能记住的是结果,然而你真正收获的,从来都是过程。

最近做了很多很多的回忆,影评、认真地思考少了,多了许多煽情,无论是写小说还是其他。一方面是春暖花开,人心浮动。另一方面,是自知将踏上新的旅程,因而情感急需得到宣泄。每每这种时刻,都会觉得自己成熟了,思绪里认真地总结“我的前半生”,然而,再过几年,回头一看,你丫当初也忒嫩了吧。

最开始在水木的时候,会为访问量,为这是第多少篇博客斤斤计较,动不动就总结“这是一个伟大的里程碑”。后来意识到自己非常sb。许多年没有做这种事情了,今天倒是可以拎出来——写了5年,灌了快800篇,其中大多言之无物,是纯粹的网络垃圾;然而毕竟还有些敝帚自珍的材料,算是对生活的一点记忆吧。不说了。

Categories: My writings, Thoughts Tags:

The train

April 12th, 2009 2 comments

I was cruising south, at the leisurely pace of 100 kmph.

It was a holiday; I was on a sudden errand, and the modern bullet trains were sold out long ago.

So here I was, in an old train, traveling down a path I had not walked 9 years since. A trip down memory lane, not what I had in mind, but I contentedly accepted.

April. Spring was in the air. The countryside was a blissful canvas of colors, a painting in the making. Peach orchards were in full blossom, wild and temptatious, demanding attention; spots of cole flowers were also visible, the fiery bright yellow sparking memories of a summer long past. And the green – miles and miles of it – stretched out to the horizon, forming a soothing backdrop to the gaiety of the flowers.

My mind was at peace. My thoughts flowed along with the gentle scenery, smooth as silk and not even stirring the tiniest ripple. It was like that golden pond which everyone has in their memories, regardless of whether it was a work of imagination or an actual encounter. – The water was still. It was all quiet, except for a few birds chirping and the willows swaying in the wind.

My thoughts flowed. I could see it clearly now. A portrait so familiar, the subject so close. It fitted so well with the canvas, as if the two were always one, and were it not for my myopia I would certainly have seen it sooner. Who else to blame, but myself and my ignorant eyes? It was always there, quietly, the portrait smiling at me in that characteristically disarming charm, the eyes passionately alight even in the darkest of nights. What could I do, but voluntarily let down my defenses? It was so charming. Irresistibly.

I devotedly stared at the portrait. I had waited so long, I had wandered so far. It was approaching sunset, and the portrait radiated an aura of gold, the hair becoming an enchanting color. I reached out in vain.

The gold vanished in the skyline. The colors on the canvas morphed into different shades of grey. The portrait lingered tantalizingly for a few more seconds, as if knowing I would be lonely.

And then it was all black. And I was sad.

Categories: My writings Tags:

幼稚了一把,不过真的好准耶!

April 10th, 2009 3 comments

http://match.lansin.com/zy.html

我的结果。另外请不要用标题来做各种不必要的联想。。。

深居简出的御宅男

性格简笔画:

你有没有发现一个很有意思的单词——Again(重复)单词拆分开来就是 a gain(收获)。

好了,故事讲完了,这个故事告诉我们,不断的去做一件事情,或许你做1001次的时候,你就成功了。

在你的人生词典里,平常心是一个很重要的词语。凭着习惯去生活不容易偏离轨道,不会在人生的某个十字路口迷失自己。有时候,你不能预计打破常态后的局面,而在重复地做着一些琐碎的事情。

或许有人会觉得整天重复做一件事情没有意义,但蓝心不这么认为,阿甘和许三多也一起不这么认为。而且不得不承认,从学生时代起,你就是老师喜欢的好学生;而在你的职业生涯里,你踏实、忠诚可靠,也将是上司放心信任的好员工。

你比别人要有耐心,会注重微小的细节,往往出门忘记带伞、煤气没关这类事件不会发生在你的身上。

你做决定前一般会事先计划好,然后有条不紊、按部就班地一步一步去实现。一切井然有序,你的心才不会慌乱。稳定压倒一切啊!

爱情扫描仪:

逛街、聚会、交友不是你的长项,宅男宅女的本性让你网恋发生的指数要别人高出几个等级。通过网游而发生爱情对你来说,绝不是神话。

你的低调,如聚会的时呆在别人注意不到的角落,让你在异性的透明度相当之高。不过一旦你的小宇宙爆发,你的忠诚和可靠会战胜所有的情敌,获得异性的爱恋。

与心爱的人笑傲江湖不是你的梦想,因为对你而言,爱情不是生生死死,天雷地火,而是平平淡淡的与子偕老。

注意问题:

谨慎和保守,的确可以规避以些生活上的风险,但是不能因此固步不前。试着以开放的心态去接受新的信息和理念。有时候,退一步会海阔天空,但是,有时候你勇敢地向前迈出一步,也许阳光会更加灿烂。

如果完全封闭在自己的城堡里,你很可能错过一些发展机会。

平时,你习惯“为而不争”,不喜欢与别人去争夺什么东西。但是有时,必要的竞争和索取是正常的,比如高考,应该奋斗的时候就应当振手一博,而不能太随性,太淡然。

发展方向:

你更能胜任一些要求注意细节、精确度、有系统和条理的工作。一些具有记录、归档、据特定要求或程序组织数据和文字信息的职业,并具备相应能力。

如:程序员、投资分析员、网络编辑、秘书、办公室人员、成本估算师、记事员、会计、行政助理、图书馆管理员、出纳员、保险公司理赔员。

Categories: Fun Tags: ,

弱水,若风(7)

April 6th, 2009 6 comments

【虚构】

“你今天晚上有空不?出来坐坐?”

“好啊。”

周三,适逢“小周末”,倪冬约了林琳下班后到南锣鼓巷。大约十一点多,两个人在巷子南口碰头。圣诞节刚刚过,天气正冷,身着修长黑色大衣的林琳,冻得脸有些红。

“哪家店?”倪冬问道。

“随便吧,你是北京人。”

“我不常来的,每次都挑个不同的。咱们随便找一家吧。”

这样的下场是,两个人会一直往北走,每家店门口都驻足片刻,然而终于没有进去;因为总想知道,下一家店会不会更有趣,更别致,更值得他们投入宝贵的一两个小时时间。

最终,随意地挑了一家店,走上二楼,非常紧密的空间。店员还特意叮嘱,务必不要太大声,否则隔壁的居民会投诉。

“工作忙吗?”入座并点好了一壶茶后,倪冬问道。

“还行吧。就那样,你知道的,典型的不是很忙但是一定要加班的项目。”

“领导的风格是那样是吧。”

“对。”

“你们公司喜欢加班的项目经理多吗?就是比较没有意识去控制work/life balance的。”

“也不少,嗯,的确是他们自己没有这个概念,于是觉得下面的人加班是应该的。”

“我最开始以为这是个别人自己的问题,后来觉得好像这还是个挺普遍的现象。现在我觉得,是他们这一代人,就是70后这帮社会精英的主力,这就是他们的世界观。”

“有吗?怎么说?”林琳问道。

“咱们这帮80后,无论如何,大多是含着金钥匙长大的,是第一批娇生惯养的,没见过一天苦日子的中国人。70年代的,好歹见识过一点文革,但是呢,又很幸运一点没有被文革耽误。而且他们这一代赶上了中国当代资本主义的真正萌芽,不是最早的一批淘金者但也是很靠前的,赶上了好时候。他们信奉的是只要你努力你就会有收获,并且努力越多产出越大,而他们见识过苦日子,因此他们特别肯拼。”

“呵呵,你是说咱们这一代从出生那天就废了吗?”

“那倒不是,不过,咱们赶上的时候跟他们不一样。他们多少赶上了原始资本积累。你想想90年代的股市,那是什么地方。咱们赶上的是,从小就有比较多的受好教育的机会,比较早的有点国际视野,也赶上了观念的开放,对生活的追求比较多元化。”

“看不出来,你还挺喜欢思考社会问题的。”

“咳。我这不一直在寻找答案呢么。”

“什么问题的答案?”

“这么快就忘了……咱们上次讨论过的啊,长大了以后我要做什么这个问题。”

“哎,你心理年龄还真是小啊。”

“没有,你不觉得这是个很本原的问题吗?这一生,假如你活八十岁,就是两万九千两百多天,七十多万个小时,四千两百多万分钟,二十五亿多秒,这时间说多不多,说少,也不太少。那你打算拿它干什么?”

“啊哟,心算不错嘛。”

“谢谢,其实是专门找了个机会背的,就为了这种时候在美女面前显摆我这点男才嘛。”倪冬一边说,一边故意地眨眼睛挑眉毛。

林琳不禁莞尔,露出浅浅的酒窝。金边眼镜镜片后的眼睛亦满含笑意。

倪冬觉得她眼睛真是好看,不由得说,“是不是很多人夸你眼睛漂亮?”

“倪先生,你嘴真甜。”

“没有没有,反映一下事实而已……你为什么不戴隐形?那样不会更好看?”

林琳板起脸来,故作严肃地说,“我不希望别人只是用外貌评价我。”而后顿了顿,又道:“另外我老觉得戴隐形怪怪的,这是主要原因吧。”

“嗯,林小姐,你一定追随者众多吧。”

“揭我伤疤……追随者众多怎么会单身。”

“那是两回事儿。主观方面,你肯定要求很高。客观方面,你工作比较辛苦,没那么多时间。但是这都跟有没有很多人追你没关系。”

“呵,好吧。不过我把这个问题作为个人隐私,不回答。”

“同意。”

正这时候,倪冬手机响了。一串不认识的数字,应该是国外打来的IP电话。他怔了一下,还是接了。

“喂?”

能听见的只有IP电话固有的嗞嗞啦啦的噪声。

“喂?你好?”倪冬又问了一遍。

“喂。”

低弱的一个回应。

“是我。”

“哦,”倪冬心里震了一下,“怎么了?”

“不好意思,这么晚给你电话。”那个声音还是很低弱。

“没事儿……我现在在外面呢。”倪冬不禁叹了口气。林琳察觉到了这个细节,以及倪冬脸上看不透的表情。

“那我晚点给你打。”

“好。先这样,拜。”倪冬挂了电话。

林琳觉得有点尴尬,不知道该不该问。倒是倪冬反应比较快:“哦,是个老朋友,在美国。”

******

倪冬不大记得后面跟林琳说了些什么。两个人也没有再呆很久,大概只是又说了点关于行业的事情,不冷不热的。

回到公寓,倪冬把大衣随手往一个椅子上一丢,一屁股陷进了沙发。他有些烦躁。屋里只开了个小台灯,昏昏暗暗的。

大概这般坐了十五分钟的样子,手机响了,一串陌生的数字。

“喂。”

“喂。”便是那个声音。

“怎么了?”

沉默。

这情景,于倪冬,并不陌生。本来电话里沉默是件无意义的事情,然而倪冬早就学会了如何从这沉默中解读出千言万语的能力。而有些时候,并不需要说什么,所需要的,仅仅是知道电话另一端有一个人,那一刻,那个人是实实在在存在的,并且是专心致志地听着。

依旧是沉默。他平静地听着,出于惯性。

“……嗯,其实没什么事儿,不好意思,你赶快睡觉吧。”接着,电话那头挂线。

挂线前的那半秒,倪冬确信,他听到了她的哭泣。

【待续】

Categories: My writings Tags: ,