nan | 楠木

看了HBO关于5·12四川地震的纪录片《劫后天府泪纵横》。纪录片素材拍摄于5月22日至6月1日的十天时间里，那是一个很微妙的时间点，HBO的外国摄影团队抓住了地震后中国官方罕见的对外国媒体采访非常宽松的这个“稍纵即逝”的机会，在更严厉的媒体管制开始前拍到了许多宝贵的一手资料。

按照豆瓣上的介绍，摄制组的初衷是拍一部关于地震的科教片。然而抵达灾区后，他们立刻感受到了当地因灾情而浮出水面的社会矛盾，进而决定改变采访方向。

39分钟的纪录片，基本上是围绕富新小学遇难学生的家长们的上访展开。家长们质疑学校是豆腐渣工程，要为孩子讨说法；然而灾后十天，当地政府没有做出回应。他们于是要到省里上访，这个过程中出现了有名的“下跪书记”蒋国华。上访换来了德阳市领导的下访，然而在敏感的学校质量问题上，政府的态度是暧昧的。家长此后被禁止在学校集会；每个家庭发放了6万元抚恤金，但被要求不能再上访；专家调查的结果至今没有公布。

其实纪录片里的事件，公众或许早已知道。然而画面的力量，是远强于文字的描绘的，家长们的悲愤，令人窒息。另外，纪录片里面的许多片段中，各种各样的人物说出来的话，让人对于中国人的性格与观念，当然还有中国社会的种种问题，会有许多思考。

独生子女政策，地方上涉嫌贪污腐败而造成的豆腐渣学校，以及一场惊天意外，给当地人带来了外人难以体会的悲剧。然而这究竟是天灾，还是人祸？

最近不平静的事情比较多。还有一个多小时，就是汶川地震一周年。那一天，我刚刚抵达印尼。在一个陌生的土壤，听到祖国的不幸，情绪是很容易激动的。

其实最近一段时间，从四川传来的各种声音，都多少有些揪心。四川一些官员的言行，令希望了解真相与责任的民众难以平静。不想去整理这方面的东西，在twitter上可以找到很多，这些东西不是自上而下想封杀就可以封杀的。

今天twitter上的中文推友们自发地以#512来标记悼念，讨论已经很多了。——于是觉得，或许这一年来，最令人欣慰的变化是，社会性媒体的崛起，正在给中国社会带来积极的变化，让人多了几分对社会进步的信心。除了地震所引出的诸多问题的后续发展（如艾未未等对于要求公布学生名单的努力），近期便又有杭州#70km事件——放之于5年前，或许这个事情就被压下去了；而如今很难。

不想多说了。今天应该大脑一片空白地度过。死者长已矣，默哀。